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Nel giro di poche settimane tutti ci siamo tuffati nel mondo di-
gitale. Per questo occorre una tecnologia resiliente. Ma la condi-
visione di un comune destino ci deve spingere a non guardare più 
all’altro con paura. E il cristiano prenda ad esempio il Cireneo.

Il primo vero dibattito tecnologico      di Antonella Sciarrone Alibrandi

L’irrompere nella società contemporanea 
della pandemia Covid-19 ha provocato, 
sia a livello globale sia a livello individuale, 
cambiamenti intensi e radicali ai quali non 
eravamo preparati. Fra questi uno dei più 
rilevanti concerne senz’altro il rapporto con 
la dimensione del “digitale”, all’improvviso percepita – e, in effetti, 
divenuta – “necessaria” per tutti e per tutto. Nel giro di poche setti-
mane, la prospettiva, ancora in un passato recente considerata nell’o-
pinione comune “futuristica”, di una vita in prevalenza digitale si è 
venuta a concretizzare tramite il forzato trasferimento sulla rete di 
gran parte delle attività economiche, lavorative, relazionali e fi nanche 
educative (solo per fare qualche esempio si pensi all’home-working, 
alla didattica digitale, all’infodemia veicolata dai canali social, ai paga-
menti online e alle campagne di raccolta fondi mediante piattaforme 
di crowdfunding).

Più in generale, in conseguenza delle esigenze di distanziamento 
sociale e grazie alle cosiddette “tecnologie abilitanti” (espressione di 
sintesi con la quale ci si riferisce a una serie di soluzioni a elevata in-
tensità di conoscenza – fra cui l’intelligenza artifi ciale, la blockchain, 
il cloud – in grado di “abilitare” l’uomo a svolgere attività e processi V
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nuovi o con modalità in passato inimmaginabili), le infrastrutture tec-
nologiche hanno assunto un ruolo fondamentale nel mantenimento 
delle funzioni essenziali della società e della “socialità”. Per certi versi, 
può dirsi avvenuta una sorta di “invasione” del mondo reale analogi-
co nel mondo virtuale digitale, invasione che è venuta rapidamente a 
modifi care il senso del rapporto fra i due mondi, provocando il supe-
ramento della dialettica stereotipata e banalizzante tra tecnofi li e tec-
nofobi, sino a pochi mesi fa molto presente nella narrazione collettiva. 

La trasformazione del digitale nel pressoché unico spazio possibile 
di relazione (umana, educativa, commerciale e così via) e di condivi-
sione in tempo reale ha prodotto però, in fase di lockdown, un ulte-
riore, signifi cativo mutamento su cui vale la pena soffermarsi. Alcune 
questioni centrali relative al digitale e alla tecnologia che solo fi no a 
pochi mesi fa venivano percepite come puramente teoriche e lasciate 
a esclusivo appannaggio degli esperti del settore hanno oggi acqui-
stato concretezza (a volte in modo anche drammatico) e sono entrate 
nel dibattito corrente, rompendo la fi tta cortina di tecnicismi e di lin-
guaggio iniziatico dentro cui erano avvolte e svelandosi all’opinione 
pubblica in tutta la loro importanza e attualità.

Si pensi alla generale attitudine delle tecnologie abilitanti e della 
società delle informazioni a mettere in discussione il soggetto “uomo” 
e il naturale svolgersi delle relazioni umane all’interno del tessuto so-
ciale ed economico. Ciò accade, in via di sintesi, lungo tre grandi linee 
portanti che vengono fra loro a intersecarsi di continuo: a) l’intelligen-
za artifi ciale, che trova il suo ambiente ideale in quello che oggi viene 
comunemente descritto come “ecosistema informazionale”, o “info-
sfera”, in cui un numero crescente di informazioni riferite agli esseri 
umani sono condivise con altri “agenti informazionali”, naturali e arti-
fi ciali; b) la rete come sistema di condivisione comunicativa attraverso 
nodi, sia pure attraverso la sua recente evoluzione verso la cosiddetta 
“era delle piattaforme” che sembra porre in discussione sotto molte-
plici punti di vista le utopie egualitarie e collaborative del primo web 
ideato da Tim Berners Lee; c) la robotizzazione, ossia l’integrazione 
del lavoro fi sico umano con una macchina (robot o automat in ceco), 
portata progressivamente verso una sostituzione multipla di funzioni, 
sia fi siche sia immateriali.

In tale scenario, è avvertita oggi in modo diffuso come particolar-
mente urgente la questione dell’incardinamento all’interno dello spa-
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zio digitale delle regole politiche e delle norme giuridiche proprie di 
una democrazia, unico presidio di contrasto effi cace alla creazione di 
nuovi centri di potere con tratti monopolistici, non soltanto da un 
punto di vista economico ma anche per quanto riguarda le capacità di 
raccolta e trattamento dei dati.

Inoltre, anche rispetto alla tecnologia, così come con riguardo a 
molti altri temi, il cambiamento in atto provocato dal Coronavirus 
ha prodotto una sorta di effetto defl agrante di problemi connessi al 
modello di sviluppo che possiamo defi nire “pre-pandemico”. Si pen-
si al tema degli strumenti di accesso alla tecnologia, anch’essi forte-
mente condizionati dal vincolo della scarsità di risorse, con tutto ciò 
che ne consegue in termini di esclusione/inclusione tecnologica e, in 
via rifl essa, di esclusione/inclusione fi nanziaria (sono, del resto, già in 
sensibile incremento le frodi informatiche a danno di categorie deboli 
quali anziani e persone di scarsa cultura). Oppure si pensi alla tec-
nologia come fattore generatore di nuove disuguaglianze, esito dello 
sfruttamento solo da parte di taluni delle possibilità di accelerazione 
offerte dalle condizioni emergenziali (non è certo un caso se i nuovi 
winner sono proprio i grandi player del settore tecnologico e delle 
biotech).

Con la consapevolezza che problemi di tal fatta necessitano ora 
più che mai di risposte tanto lungimiranti quanto urgenti, la Consulta 
scientifi ca del «Cortile dei Gentili» – fondata dal cardinale Gianfranco 
Ravasi e presieduta da Giuliano Amato – si è cimentata in questi mesi 
in un’analisi multidisciplinare della situazione sociale ed economica 
determinatasi a seguito della diffusione del Coronavirus. All’esito di 
un intenso dialogo svoltosi – per l’appunto – su piattaforme digitali, 
sono state elaborate una serie di proposte per il futuro oggi racchiu-
se in un volume dal titolo Pandemia e resilienza. Persona, comunità e 
modelli di sviluppo dopo il Covid-19. Si tratta di una rifl essione lunga 
e articolata nella quale trovano spazio sia considerazioni generali sui 
modelli di sviluppo da cambiare alla luce della grande fragilità che 
in modo inaspettato hanno dimostrato le nostre società davanti alla 
presenza e agli effetti del virus, sia proposte rivolte ad affrontare te-
matiche più specifi che (fra cui la tecnologia di cui mi sono occupata 
assieme a fra’ Paolo Benanti e a Jean-Pierre Darnis). In ogni caso, si è 
proposto un approccio multidisciplinare, orientato alla salvaguardia 
della dignità umana e teso a consentire il superamento di questo dif-
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fi cile momento storico, guardando con speranza al futuro. Anche con 
riguardo alla tecnologia, così come un po’ in tutti gli ambiti toccati 
dal documento della Consulta, di fronte al problema della scarsità di 
risorse che amplifi ca le vulnerabilità e le disuguaglianze e con esse le 
distanze negli esiti e nelle opportunità, ci si è interrogati in modo pres-
sante su come essa debba evolversi nel prossimo futuro per rendersi 
resiliente e trasformativa. 

Il contesto attuale impone, infatti, una prospettiva di lettura del 
rapporto fra resilienza e tecnologia molto differente e ben più profon-
da di quella di cui si discorreva solo qualche mese fa, quando – l’osser-
vazione è banale – il termine cyber-resilience veniva impiegato esclusi-
vamente nel senso di una resilienza tecnologica rispetto a cyber rischi 
di frodi, di furti di identità, eccetera. Oggi è divenuto, invece, inelu-
dibile interrogarsi su come rendere la tecnologia resiliente, nel senso 
di una resilienza non soltanto “tecnologica” bensì “umana” o meglio 
ancora “umanista”. La cifra nuova è quella di vedere nella tecnologia 
uno strumento grazie al quale immaginare un raccordo tra esigenze 
di libertà individuali e istanze comunitarie e, ancora, immaginare so-
luzioni al problema della scarsità delle risorse e delle disuguaglianze.

Qualche rilievo più concreto può aiutare a comprendere meglio la 
portata del discorso. Se, in questi mesi, la relazionalità umana e la so-
cialità hanno mostrato di poter godere di forme di resilienza grazie alla 
digitalizzazione delle connessioni e a una certa surrogazione digitale 
dei rapporti interpersonali e sociali, il concreto atteggiarsi della situa-
zione in essere ha reso a tutti evidenti due grandi rischi o limiti di tale 
fenomeno. In primo luogo, per quanto sia potente e duttile, la digita-
lizzazione non è mai una piena sostituzione della relazionalità umana, 
anche se ha la capacità di sembrare molto simile: il limite della “rela-
zione digitale” appartiene cioè strutturalmente al mezzo in questione. 
Inoltre, la digitalizzazione delle relazioni segue e spesso accentua l’an-
damento delle disuguaglianze sociali: basti pensare a come la surroga-
zione dell’uffi cio e della scuola con strumenti digitali sia stata maggiore 
e più semplice per gli appartenenti a classi sociali avvantaggiate.

Sotto un altro ma non meno importante profi lo, la crisi provocata 
dal Covid-19 ha causato un’accelerazione nella volontà di adottare 
strumenti digitali in grado di facilitare la gestione dell’emergenza sa-
nitaria. In primavera, si è verifi cata una vera e propria corsa a defi nire 
e adottare app di tracciamento in grado di controllare la diffusione dei 
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contagi e tale corsa ha provocato una sorta di entropia fra vari Paesi 
e aziende. Nel contesto europeo si è assistito a un primo tentativo 
di defi nizione di standard comuni, che è stato poi in qualche modo 
sminuito dalle divergenze nazionali sulla raccolta e il trattamento dei 
dati. Quantomeno nel nostro Paese non si può dire che i risultati siano 
stati fi no a questo momento eccellenti ma, a ogni modo, la ricerca di 
una tecnologia “avvisata” in ambito Covid-19 ha innescato ovunque 
un movimento inedito di scrutinio della tecnologia medesima, con in-
dagini dal punto di vista della privacy, della sicurezza e del controllo, 
ma anche una veloce crescita del livello di consapevolezza generale 
riguardo ai problemi connessi all’adozione di strumenti digitali come 
perno di funzioni sociali fondamentali. 

L’emergenza provocata dalla pandemia può quindi essere vista 
come il primo grande momento di dibattito “tecnologico”, con un 
notevole rovesciamento di prospettiva rispetto a un passato anche re-
cente in cui la nostra società, soprattutto a livello politico-legislativo, 
sembrava limitarsi a correre dietro allo sviluppo delle varie tecnolo-
gie abilitanti man mano che si diffondevano sul mercato (si pensi, ad 
esempio, alla ambiziosa agenda digitale europea, annunziata prima 
della pandemia e basata su un modello di sviluppo centrato su cluster 
paneuropei di dati).

La crisi provocata dal Covid-19 ha mostrato invece che, se si vuole 
rendere la tecnologia uno strumento di resilienza trasformativa, oc-
corre rifl ettere in modo adeguato sulla governance dell’innovazione 
tecnologica. Ed è evidente, per la natura stessa di tale innovazione, 
che una governance sarà effi cace solo se si riuscirà a confi gurare come 
momento di dialogo e confronto tra le diverse competenze fornite dal-
le scienze empiriche, dalla fi losofi a, dalle analisi moral-teologiche e 
da ogni altra forma di sapere umano coinvolto nei fenomeni descritti. 
Occorre, inoltre, che i diversi attori implicati in tale processo (e, in 
particolare, il mondo istituzionale, il mondo accademico e le aziende 
tecnologiche) siano capaci di confrontarsi in una logica costruttiva e 
coordinata, volta a realizzare appieno le grandi opportunità offerte 
dai nuovi strumenti sapendone però governare i rischi.

In particolare, il ruolo della rifl essione etica in questo processo di 
governance, come emerso nelle considerazioni fatte sin qui, sta non 
tanto nell’individuare direttamente soluzioni tecniche ai vari proble-
mi, ma nel rendere presente nel dibattito la domanda critica sul senso 
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dell’umano che l’innovazione tecnologica porta con sé e sulle modalità 
che possano garantire uno sviluppo autentico. Da questo livello deve 
partire una serie di domande che interrogano gli attori coinvolti al fi ne 
di disegnare un quadro giuridico adeguato a esprimere i principi e i 
valori come fondanti la società democratica. Solo se sapremo porre 
queste domande al centro del dibattito e sapremo defi nire priorità e 
criteri sulla cui base fondare il processo di costruzione della governan-
ce dell’innovazione tecnologica, potremo riuscire a trasformare il pro-
gresso della capacità tecnica in autentico sviluppo che tenga l’uomo 
al centro della rifl essione e lo consideri il fi ne ultimo cui l’innovazione 
deve tendere.

Ritrovare l’empatia per un contagio di libertà   di Laura Boella

Un ospite non invitato si è seduto da alcuni 
mesi alla nostra tavola. Insieme al virus che 
tiene tutti in allerta, si è improvvisamente 
spalancata nelle nostre vite private, nelle 
emozioni, nei legami e nei pensieri più intimi la dimensione del noi, 
dell’interdipendenza e connessione che ci lega in un comune destino 
di vulnerabilità. Nemmeno le denunce infi ammate, le previsioni apo-
calittiche relative al riscaldamento globale sono riuscite a farci provare 
con la stessa forza, con la paura e l’angoscia per la vita nostra e dei 
nostri cari, un rischio incombente sull’intera umanità. 

«Nessuno si salva da solo», «Siamo tutti sulla stessa barca», «Pro-
teggi te stesso e proteggerai anche gli altri», «Il pianeta siamo noi» 
sono frasi diventate comuni. Il noi è improvvisamente esploso nelle 
nostre esistenze frastornate da messaggi individualistici e di protezio-
ne di gruppo (sii l’imprenditore di te stesso, non nel mio cortile) e dal 
loro rovescio, gli slogan che condannano all’impotenza (la globaliz-
zazione che ci passa sopra la testa, il deep state delle multinazionali e 
delle logiche geopolitiche incontrollabile dagli Stati nazionali). 

Alla tavola degli ebrei il sabato viene apparecchiato un posto in più 
per il Messia, ospite atteso che potrebbe arrivare in qualsiasi momen-
to. Il poeta René Char ricorda che a tutti i pasti consumati insieme dai 
partigiani francesi durante la Resistenza era invitata la libertà: «Il posto 
rimane vuoto ma il piatto resta in tavola» (Fogli d’Ipnos 1943-1944). 

Laura Boella è professore ordi-
nario di Filosofi a morale presso il 
Dipartimento di Filosofi a dell’Uni-
versità Statale di Milano.
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Due modi diversi di estendere l’orizzonte oltre i confi ni dell’esistenza 
individuale: quello della promessa della redenzione che dà senso alla 
storia umana e quello della lotta per la liberazione da ogni potere tota-
litario. Probabilmente a causa della sua irruzione insieme alla pande-
mia, l’intreccio inesorabile dei nostri destini, il noi che ci è entrato sot-
to la pelle e si è annidato nella nostra mente e nel nostro cuore resta un 
ospite non invitato, inquietante. Eppure il vuoto sociale, la limitazione 
degli spazi e delle possibilità di vita comune (lo stare a casa), è stato 
accettato sulla base della convinzione che l’appartenenza a un mondo 
plurale, abitato da altri esseri umani, sia l’unica possibilità di salvezza. 

È ora di chiederci chi o che cosa sia il noi, poiché da esso non di-
pende solo la nostra sopravvivenza, ma la possibilità di imparare dalle 
esperienze che stiamo vivendo, di ampliare l’orizzonte oltre il buco 
nero che ci fa sentire tristi, arrabbiati, impotenti.

Siamo di fronte a un nemico, a un estraneo che si è introdotto di 
soppiatto nella nostra vita oppure a una sveglia che ha interrotto bru-
scamente i nostri sogni di onnipotenza e ci ha riportati alla realtà? 
L’ospite inquietante in verità non ha bussato alla porta perché era già 
un abitante della nostra casa, ma lo trattavamo in maniera distratta e 
casuale.

Più o meno consapevolmente, l’esperienza dell’interconnessione e 
condivisione di destino è stata vissuta in molti modi. Essa ha signifi cato 
il riemergere nel momento del pericolo di qualcosa di remoto e poco 
percepibile in una società complessa come quella contemporanea, 
l’appartenenza alla specie umana, un noi biologico esposto a una mi-
naccia senza uguali per la sua sopravvivenza. Il tema della “sicurezza”, 
tuttora dominante nella lotta per il contenimento del virus, potrebbe 
essere una conferma della forza di un istinto di autoconservazione le 
cui origini affondano nell’evoluzione della specie. Ma che cosa vuol 
dire istinto di autoconservazione? Rebecca Solnit (Un Paradiso all’in-
ferno, Roma, Fandango, 2009) ha sostenuto che uno dei clichés più 
diffusi riguardanti catastrofi  “naturali” come i terremoti, gli uragani 
e le pandemie concerne l’idea che esse rivelino la civiltà come uno 
strato molto sottile, dietro il quale c’è la brutale natura umana. Nei 
momenti di improvvisa interruzione delle regole della vita quotidiana, 
di sconvolgimento del modo abituale di comprendere il mondo e gli 
altri, gli esseri umani riscoprirebbero gli impulsi atavici, l’egoismo, 
l’istinto crudele di sopraffazione del più debole da parte del più for-
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te. Comportamenti violenti e aggressivi sono ovviamente riscontrabili, 
ma gli studi dei disastri storici mostrano che le persone si comportano 
in maniera generosa e creativa, organizzandosi dal basso, creando reti 
di mutuo soccorso per sopperire ai bisogni concreti degli altri. 

È interessante l’osservazione che il noi viene messo in atto nella 
forma dell’altruismo e della solidarietà nel “tempo ora”, nell’istante 
in cui si vive sulla propria pelle l’aprirsi di una crepa nello scorrere 
abituale degli eventi. In quell’attimo ci si sente chiamati in causa, 
strappati dai propri confortevoli e protettivi mondi privati e ci si 
sintonizza sulle esigenze degli altri. Sono noti i casi di sacrifi cio della 
propria vita da parte del personale medico per curare i malati e non 
si contano le iniziative di aiuto nei confronti dei propri vicini, delle 
persone più fragili. 

Il “tempo ora” della generosità che sconfi gge l’egoismo porta tut-
tavia a interrogarsi sulla durata, su cosa succede nel momento in cui 
l’emergenza diventa quotidiana e s’instaurano forme di convivenza 
che sono un misto di stop and go, di paura e precauzione e di ostinata 
volontà di vivere, di lavorare, di stare con gli altri, di non abbassare 
il prezzo dei propri desideri e progetti. Questa è la condizione in cui 
ci troviamo oggi, condizione ibrida e confusa, piena di spinte contra-
stanti, in cui l’esperienza del noi appare più complicata. Sono infatti 
diventate visibili le contraddizioni derivanti dalla distribuzione dise-
guale delle sofferenze e delle limitazioni alla libertà personale causate 
dalla pandemia (avere una casa, un lavoro, un pc che consenta a pic-
coli e grandi di continuare le proprie attività e non il rischio di essere 
licenziati, di perdere le opportunità formative offerte da una scuola 
funzionante) e della conseguente accentuazione di disuguaglianze 
economiche e sociali preesistenti. Prendere atto che tutto è connes-
so (nessuno si salva da solo) vuol dire oggi prendere atto non solo 
di una generica vulnerabilità fi sica, bensì di una vulnerabilità sociale, 
economica, culturale, ecologica che si è manifestata negli ospedali e 
insieme nell’apartheid degli anziani e dei malati cronici, nell’assenza 
di protezione degli immigrati clandestini, nella precarietà di quelli che 
campano con i “lavoretti”, per non parlare dell’impossibilità delle po-
polazioni africane o degli abitanti degli slum latino-americani anche 
solo di lavarsi le mani. Una vulnerabilità che frantuma il “comune 
destino” in comunità e gruppi divisi da tutto, collocazione geografi ca, 
secolari abbandoni e sfruttamenti, discriminazioni etniche e religiose.
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La comunità di destino non può essere esclusivamente una comu-
nità di vittime affi date alla buona volontà delle persone compassione-
voli o all’arbitrio dei potenti di turno. Dovremmo sapere (senza biso-
gno di ricorrere agli esperimenti del “carrello”, diventati celebri nel-
le neuroscienze, e alla loro logica costo-benefi cio) che l’essere “tutti 
sulla stessa barca” non esclude che, prima o poi, qualche passeggero 
si riveli di troppo per il “bene del maggior numero” o non venga 
nemmeno preso a bordo. I dilemmi morali che hanno lacerato molti 
medici in occasione del triage dei malati di Covid a causa della scarsi-
tà di apparecchi respiratori e che l’Accademia svizzera delle Scienze 
mediche ha proposto recentemente di risolvere introducendo il para-
metro dell’età come condizione di accesso alle terapie intensive, sono 
purtroppo una realtà. 

La condivisione di un comune destino non signifi ca dunque auto-
maticamente solidarietà e giustizia, non è effetto di un istinto natu-
rale che spinge a stringersi ai propri simili, e ancor meno di obblighi 
istituiti da decreti di emergenza o di slogan diffusi mediante accorte 
campagne pubblicitarie. Il noi fa parte della nostra esperienza, ma 
non deve essere inteso nella logica binaria: io vs noi, tutti o nessuno, 
che chiede il sacrifi cio, l’oblio di sé oppure l’affermazione proterva 
del proprio privilegio. Al contrario, la consapevolezza dell’interdipen-
denza dei nostri destini ha bisogno dell’iniziativa individuale, dell’im-
pegno personale e della scelta, si potrebbe persino dire dell’esercizio 
della libertà all’interno della necessità. Siamo spinti spontaneamente 
verso gli altri, le relazioni sono parte integrante della nostra identità 
(e ciò è provato dal controllo che dobbiamo esercitare dopo mesi di 
mascherina e distanziamento fi sico per non stringere la mano a una 
persona), ma abbiamo un bisogno altrettanto forte di non essere solo 
numeri o classi di una statistica, di essere chiamati per nome, ricono-
sciuti per quello che siamo, per il tono della nostra voce, per le sfuma-
ture dei nostri comportamenti, e non solo come “compagni di soffe-
renza”. Nelle relazioni c’è condivisione emotiva, ma anche esercizio di 
una libertà che non è sovranità individuale («io penso», «io voglio»), 
ma nel momento in cui si pratica viene donata all’altro, per esempio 
scambiando un’opinione, comunicando un proprio stato d’animo per 
avere il giudizio dell’altro. Un comune destino non vuol dire unifor-
mare il nostro mondo a esperienze (presunte) simili, ma un impegno a 
non «disertare il mondo dell’altro», secondo l’espressione di Eugenio 
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Borgna, soprattutto quando l’altro ci riporta alla realtà diffi cile, incer-
ta, minacciosa di fronte alla quale vorremmo chiudere gli occhi.

I dispositivi digitali ci hanno offerto la possibilità di far diventare 
lo spazio privato e personale della casa uno spazio sociale multifun-
zionale, uffi cio, scuola, luogo di relazioni umane virtuali. Dobbiamo 
però rifi utare l’idea (peraltro ampiamente sponsorizzata dai miliardari 
della Silicon Valley) che la lotta al Covid sia un laboratorio vivente per 
un futuro contactless, ossia fondamentalmente senza contatti umani. 

La tecnologia è stata essenziale e continuerà a esserlo per permetter-
ci di continuare le nostre attività in sicurezza. Ma una cosa è investire 
nella tecnologia, un’altra nei rapporti umani. E ciò signifi ca innescare 
un movimento dall’io all’altro, dal privato al pubblico, da ciò che ci 
riguarda e ci colpisce come singoli individui a ciò che coinvolge altre 
persone, note e ignote, appartenenti a culture, fedi, tradizioni diverse. 
Abbiamo bisogno di una risorsa all’altezza dei tempi diffi cili che stia-
mo vivendo e della solidarietà richiesta da un mondo interconnesso. 
Tale risorsa è l’empatia, la capacità di cui tutti siamo dotati, come mo-
strano gli studi di biologia dell’evoluzione e il funzionamento di aree 
celebrali dedicate, di riconoscere un altro, un’altra come abitante del 
nostro stesso mondo che pensa, agisce, ha desideri ed emozioni in una 
prospettiva diversa dalla nostra. 

L’empatia è un’esperienza complessa e richiede impegno e fatica 
tanto più oggi che gli scambi sensibili ed emotivi tra le persone sono 
complicati dai rischi di contagio. In un tempo in cui la grammatica 
delle relazioni va in parte riscritta nell’orizzonte della distanza fi sica 
e sociale, la componente dell’empatia, comunemente chiamata “met-
tersi nei panni degli altri” diventa fondamentale. Pensiamo a una per-
sona che non ha avuto problemi economici e prova ad assumere la 
prospettiva di chi ha perso i mezzi necessari per il sostentamento della 
sua famiglia. In questo caso, mettersi nei panni dell’altro corrisponde 
a esplorare un mondo diverso, diffi cile da cogliere nei suoi aspetti più 
intimi e che può anche mettere di fronte a dissensi e confl itti di valori. 
Ne può derivare una comprensione più ampia di ciò che sta acca-
dendo, ma anche uno spiazzamento, un confronto con una situazione 
estranea che non si sa o non si vuole gestire. Malgrado (o in virtù?) dei 
suoi differenti esiti, “mettersi nei panni dell’altro” rappresenta il vero 
riconoscimento dell’altro come “altro”, e quindi dell’appartenenza a 
un mondo plurale in cui siamo costantemente coinvolti nella vita degli 
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altri. Cercare di sintonizzarsi con il modo in cui un’altra persona vive 
un dolore, una gioia, che è sua, non mia, vuol dire fare l’esperienza 
concreta del coinvolgimento in una vita che non è la mia, ma che pro-
prio per questo dà alla mia vita la dimensione del noi. A questa risorsa 
dobbiamo ricorrere oggi e in futuro per gestire i problemi del mondo 
che toccano tutti, pur con gradi e modalità differenti. 

L’interdipendenza non può essere data per scontata, ma va scoperta 
ogni giorno, in ogni cosa che facciamo e negli infi niti modi e occasioni 
in cui scopriamo l’altro (anche solo aprendo una fi nestra), sottraendo 
alla casualità e alle paure le relazioni e le responsabilità comuni, e in-
sieme non accontentandoci di affermazioni generali. L’empatia ci con-
sente di tornare a fare il passaggio dal privato al pubblico che l’emer-
genza ha dolorosamente semplifi cato, riducendolo a un puro valore di 
sopravvivenza. In un mondo caotico e incerto dobbiamo recuperare la 
fi ducia nella nostra capacità di vedere e sentire ciò che non minaccia 
solo noi e la nostra cerchia più stretta, ma anche gli altri. Andare in-
contro all’altro, anche inventando nuovi modi di entrare in contatto, 
interrompe la deriva della paura e dell’angoscia, della frustrazione e 
del senso di abbandono. Si tratta di uno sforzo oggi sicuramente sco-
modo, perché ci chiede di muoverci nella distanza e nella lontananza, 
ma che può diventare un benefi co contagio di libertà. 

Una Chiesa “impotente” può farsi voce profetica     di Chiara Giaccardi

C’è una frase del grande poeta e mistico 
persiano Rumi che dice più o meno così: 
quando la vita ti mette in ginocchio, sei nella 
posizione giusta per cominciare a pregare. 
Mai come in questo momento l’invito ap-
pare appropriato. Anche, e soprattutto, per la Chiesa. Già in affanno 
prima della pandemia, tra secolarizzazione, nones, neet, matrimoni in 
calo ovunque (con quelli civili che superano ormai di gran lunga quelli 
religiosi, almeno al Nord), battesimi non ne parliamo... In chiesa alle 
funzioni domenicali quasi solo teste canute e fuggi fuggi dei più gio-
vani subito dopo la cresima (per quelli che ancora la chiedono). Gli 
oratori, un pilastro dell’educazione di tante generazioni, in gran parte 
deserti. Come scrive Michel de Certeau, una «lunga emorragia vuota in 

Chiara Giaccardi è professore 
ordinario di Sociologia dei processi 
culturali e comunicativi presso l’U-
niversità Cattolica del Sacro Cuore, 
dove insegna Sociologia e Antropo-
logia dei media.
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silenzio strutture lasciate intatte ma esangui, conchiglie abbandonate 
sulla strada» (La debolezza del credere, Milano, Vita e Pensiero, 2020). 
Insomma, una situazione già molto critica, di quelle che avrebbero do-
vuto sollecitare delle rifl essioni: un po’ lente ad arrivare, invero.

Una Chiesa che viaggia a due velocità. Da una parte un clero che 
fatica ad «ascoltare i segni dei tempi» e dunque a parlare a questo 
tempo in modo autorevole, ad accompagnare le persone con le loro 
fatiche di oggi. Dall’altra il Papa più criticato della storia da un pezzo 
della sua stessa Chiesa (che si permette espressioni che mai sarebbero 
state tollerate rispetto ai predecessori), eppure sereno nell’avanzare in 
quel movimento di “uscita” che non si è limitato a enunciare (e fi n qui 
andava bene), ma che si è permesso di iniziare davvero, con non poco 
sconcerto prima e rifi uto poi, da parte di molti. Eppure, il Papa più 
“cattolico”; più capace, con la parola del Vangelo, di toccare il cuore 
di tutti: non solo dei cristiani, non solo dei credenti. D’altra parte, 
scriveva ancora de Certeau, «là dove Dio è rivoluzionario, il diavo-
lo appare fi ssista». E certe prese di posizione, tanto quelle esplicite 
quanto quelle subdole di chi fa fi nta di appoggiare il Papa e preoccu-
parsi per lui e in realtà lo scredita e agita lo spettro di scismi imminenti 
sembrano davvero confermare questa “diabolicità” serpeggiante.

A una situazione già critica si è aggiunta la pandemia. La Chiesa si è 
trovata completamente spogliata: abbiamo trascorso la prima Settima-
na santa della nostra vita senza funzioni, la prima Pasqua senza veglia. 
Chiese chiuse, e nemmeno le esequie per i tanti morti. Tutto sospeso: 
catechismo, percorsi di preparazione al matrimonio, pastorale fami-
liare, incontri per i giovani... La struttura stessa dell’anno liturgico, 
oltre che ogni routine, rasa al suolo: uno spaesamento totale. Però, 
almeno potenzialmente, anche salutare. Un punto di fragilità estrema, 
con la morte come presenza quotidiana e impossibile da rimuovere: 
un grande scandalo nella società che promette la sostituzione delle 
parti danneggiate o difettose, che rivendica il diritto a fabbricare tut-
to – compresa la vita, e alla fi ne, in un futuro forse nemmeno troppo 
remoto, magari l’immortalità.

Un momento di angoscia, davvero apocalittico nel senso letterale 
del termine: un tempo di rivelazione. Un’occasione per interrogare il 
senso della vita, riconoscere ciò che conta davvero, dare spazio a “ciò 
che inferno non è”. Un tempo propizio, per dirla con Jankélévitch, 
per passare da una vita mortifera a una morte vitale. Perché, oggi ce 
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ne rendiamo conto, prima della pandemia non eravamo poi forse così 
vivi. Lo dice bene Romano Guardini: «La vita è circondata dalla mor-
te da entrambi i lati: dall’eccesso, dall’affermazione di sé che distrugge 
le tensioni vitali. E dall’interno: da quel punto dove la vita vorrebbe 
pareggiarsi e riposare in se stessa, dall’equilibrio paralizzante». Inve-
ce, «la vita può restare viva se resta sempre misurata e mossa; un pas-
saggio senza sosta nella rinuncia a ogni equilibrio permanente, a ogni 
presente duraturo» (L’opposizione polare, Brescia, Morcelliana, 1997).

Quale migliore congiuntura, allora, della presenza costante della 
morte per aiutare la Chiesa a essere viva, e per consentirle di aiutare 
il mondo non solo a cercare di sopravvivere, ma anche a imparare a 
vivere meglio? Una grande occasione di profondità e anche di libertà. 
In una società che riduce la questione della pandemia alla sola dimen-
sione “sanitaria”, per la Chiesa una chiamata a farsi voce profetica. A 
parlare dall’unico luogo di enunciazione credibile: quello della pover-
tà, della spoliazione. Come ha scritto Bonhoeffer, «Dio in Cristo non ci 
salva in virtù della sua onnipotenza, ma in forza della sua impotenza». 

Una impotenza potenzialmente salvifi ca: in un mondo sopraffatto 
dall’emergenza, snaturato nella sua socialità, esasperato dalle procedure 
e schiacciato sull’obiettivo minimalista della sopravvivenza biologica, 
alla Chiesa spetta una parola sulla “salvezza” piuttosto che sulla “sicu-
rezza”. Sulla vita piena, che vince sulla morte e che è per tutti, piuttosto 
che sulla conservazione della incolumità fi sica individuale. Su quella 
“combattuta fi ducia” che è la fede più che sulle granitiche certezze. Sul-
la capacità di sostare in silenzio di fronte al mistero piuttosto che sulla 
frenesia di cercare spiegazioni, risposte, parole rassicuranti. E invece, a 
parte quella di papa Francesco (i temi sollevati nelle sue messe quotidia-
ne a Santa Marta trasmesse in streaming nel periodo del lockdown era-
no regolarmente ripresi nei servizi del telegiornale nazionale) e di pochi 
altri pastori, la voce della Chiesa ha sofferto di colpevole insignifi canza.

Con un singolare paradosso, a mio avviso: quella stessa parte di 
Chiesa che troppo spesso ha scambiato l’astrazione con lo spirito 
(«Spirito non è concetto, astrazione: lo spirito è realtà nel senso più 
forte e concreto» scrive Guardini) intellettualizzando la liturgia, mol-
tiplicando discorsi, documenti, convegni e lasciato in secondo piano 
la prossimità con il popolo, specialmente con i più fragili, si è poi 
rammaricata nel lockdown della impossibilità di vivere la “carne” del-
la fede. Le lamentazioni sulle chiese chiuse e l’impossibilità di vivere 
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l’eucaristia sono suonate a tanti di noi un po’ stonate: come se senza il 
tempio non si potesse vivere la fede; come se i sacerdoti non avessero 
la possibilità, adeguatamente protetti, di portare l’eucarestia nelle case 
delle persone che lo desiderassero, specie quelle più anziane, sole, bi-
sognose di conforto. Qualcuno lo ha fatto, molti si sono semplicemen-
te lamentati che non potevano fare più le cose come prima.

Così, in qualche momento anche la Chiesa, come la politica, è stata 
presa dalla tentazione di non considerare la pandemia come un kairos 
per rinascere, ma come una parentesi da chiudere il più presto possi-
bile per poter “tornare alla normalità”, magari con qualche protocollo 
di sicurezza in più. 

Invece che cogliere questa spoliazione per poter fi nalmente “usci-
re”, ormai alleggerita di tutto, ha in molti casi ceduto alla tentazione 
di volersi ancor più “installare”, accusando altri di impedirle di svol-
gere il proprio ruolo. Magari riuscendo a fare capolino nello spazio 
pubblico, ma fi nendo per presentarsi come una lobby tra le tante che 
rivendicavano il diritto a svolgere le proprie attività. Al prezzo di qua-
le umiliante equivalenza! A me pare che quando la Chiesa assume 
toni rivendicativi e difensivi non faccia che contribuire al processo 
di secolarizzazione – anche nelle sue forme “post”, dove la religione 
magari torna sulla scena pubblica, ma come una ideologia tra le tante.

Che cosa può imparare invece la Chiesa da questo tempo? Come 
può trasformarlo in una occasione di rinascita? Due cose almeno mi 
vengono in mente, avendo ascoltato alcuni di quei sacerdoti che si 
sono trovati nel cuore della pandemia e hanno saputo vederla come 
un’apocalissi rivelatrice della verità del Vangelo, trasformando la cala-
mità in un tempo di rigenerazione.

La prima è quella di accettare lo spaesamento, l’esilio dai luoghi e 
dai tempi che garantivano un esserci senza smentita. Come scrive de 
Certeau, «un’esperienza tellurica si sostituisce alle protezioni offerte 
dal “corpo di senso” che garantiva un “universo senza smentita”» (La 
debolezza del credere). Questo terremoto può essere causa di un rigur-
gito fondamentalista, ma anche – auspicabilmente – di un cammino 
di conversione e rinascita. Si può trasformare il senso di impotenza e 
di disorientamento nell’occasione per rigenerarsi nella fede e rimet-
tersi in viaggio: «Anche il vuoto intimo può essere “fede” davanti a 
Dio, deserto che chiama. Noi abbiamo questa fede? La prendiamo sul 
serio? Abbiamo il coraggio di contrapporla con la sua certezza cui si 
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intrecciano interrogativi, con la sua “combattuta fi ducia”, con i suoi 
criteri, in apparenza, estranei al mondo, alle tangibili sicurezze della 
vita, della scienza, della fi losofi a; di contrapporla come assolutamente 
reale, come defi nitivamente valida?» (Guardini, La visione cattolica 
del mondo, Brescia, Morcelliana, 1994).

Non si risponde al nichilismo con un recupero nostalgico dei va-
lori, che esibiti nelle rivendicazioni identitarie rischiano di diventare 
«parole svuotate che nascondono il cadavere di ciò che designavano» 
(de Certeau, La debolezza del credere).

Nel momento in cui non si fa più la verità (Gv 3,21), non si “cam-
minano” più le parole, la credenza si muta in ideologia, disponibile 
a ogni fi ne. Se la verità è una persona, e se la “via” viene prima della 
“verità” e ne diventa condizione (Lumen fi dei 9), la Chiesa è chiamata 
sempre a “uscire” (e il Covid paradossalmente aiuta) e a rimettersi in 
cammino: «Al di là delle certezze di un tempo, sembra che un lavo-
ro debba essere proseguito allo scoperto, senza la protezione di una 
ideologia garantita da una istituzione, nella forma di un viaggio» (de 
Certeau, La debolezza del credere). 

La profezia, nel mezzo della desolazione, è quella del coraggio, del 
prendere un rischio: «Nessuna ortodossia garantisce il rischio che ci si 
deve assumere come cristiani», scrive ancora de Certeau. Il rischio ha 
la forma di un viaggio “abramitico”, su sentieri non già tracciati: non 
comincia forse da qui la ricristianizzazione dell’Europa alla quale ci ha 
instancabilmente invitato Benedetto XVI? A partire da questo luogo 
“accanto”, esposto, in cammino gli effetti rifl uiscono sul linguaggio e 
vi si imprimono, rendendolo capace di comunicare davvero. Perché 
solo un linguaggio segnato dalla mancanza è aperto a Dio; solo nella 
precarietà si può pregare – come l’etimologia insegna.

La seconda viene da un richiamo ascoltato da un giovane sacerdote 
di uno dei Paesi più colpiti dalla prima ondata di Covid: prendere sul 
serio la dinamica pasquale della morte e resurrezione, troppo spesso data 
per scontata. Il Cireneo che solleva la croce per Gesù non ne impedisce 
la morte,  ma gli dà sollievo e testimonia uno scarto, un agire altrimen-
ti, un’eccedenza e un debordamento dall’inerzia e dalla rassegnazione, 
che si fa segno di speranza e anticipazione di vita nuova, piena e salva. 
In questo tempo di tribolazione, rispetto a quel Cristo sofferente che è 
l’umanità infragilita, la Chiesa può essere davvero il Cireneo che porta la 
croce del mondo e si fa segno di una salvezza possibile per tutti. 
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