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Che	  cos’è	  un	  “Cortile	  dei	  Gentili”?	  

Erode	  ampliò	  l’area	  del	  Primo	  Tempio,	  il	  Tempio	  di	  Salomone,	  per	  dotarlo	  di	  un	  luogo	  
di	   sacrificio	  cui	  potessero	  accedere	  sia	   i	  pellegrini	  ebrei	   sia	   i	  pagani,	  vale	  a	  dire	   i	  greci	  e	  gli	  
altri	   popoli	   «infedeli»,	   «impuri»,	   «fuori	   dall’alleanza»	   con	   JWHW.	   Ma	   il	   cristianesimo	  
trasforma	  questo	  spazio	  di	  separazione,	  e	  la	  rivoluzione	  di	  Paolo	  di	  Tarso	  ha	  inizio	  proprio	  dal	  
suo	  discorso	  a	  questi	  gentili,	  che	  egli	  introduce	  nel	  Tempio	  –	  come	  si	  racconta	  negli	  Atti	  degli	  
apostoli	  («Ora	  ha	  perfino	  introdotto	  dei	  greci	  nel	  Tempio	  e	  ha	  profanato	  questo	  luogo	  santo!»,	  
At	   21,28)	   –	   così	   da	   esserne	   egli	   stesso	   cacciato.	   Schelling	   svilupperà	   nel	   XIX	   secolo	   questa	  
intuizione	  paolina	  quando	  vedrà	  nel	  politeismo	  greco	  una	  parte	  integrante	  di	  ciò	  che	  definisce	  
un	  «processo	  teogonico»...	  La	  mitologia	  di	  quei	  «gentili»,	  con	  Edipo,	  Medea,	  la	  Diana	  di	  Efeso,	  
non	  è	  forse	  divenuta	  l’«inconscio»	  di	  Freud?	  

Durante	   il	  medioevo	   il	   cortile-‐sagrato	   era	   il	   luogo	  delle	   sacre	   rappresentazioni.	  Anzi,	  
molto	   spesso	   era	   lo	   spa-‐zio	   stesso	   delle	   chiese	   ad	   aprirsi	   a	   questi	   spettacoli	   stravaganti,	  
finché,	   dall’inizio	   del	   Quattrocento,	   la	   gerarchia	   ecclesiastica	   non	   li	   condannerà	   all’esilio	  
proprio	  sul	  sagrato.	  Un	  luogo,	  come	  vedete,	  non	  troppo	  sicuro...	  

La	  polisemia	  dei	  termini	  «cortile»	  e	  «gentili»,	  con	  le	  memorie	  ambigue	  e	  polemiche	  che	  
li	   accompagnano,	   rende	   il	   progetto	   di	   questo	   dialogo	   indecifrabile,	   pur	   nella	   sua	   indubbia	  
pertinenza.	   Soprattutto	   questa	   metafora,	   applicata	   all’attualità,	   ignora	   la	   rottura	   senza	  
precedenti	  realizzatasi	  in	  seno	  al	  cristianesimo,	  e	  in	  seguito	  al	  di	  fuori	  di	  esso,	  che	  ha	  dato	  vita	  
all’umanesimo	   rinascimentale,	   alla	   filosofia	   dei	   Lumi,	   alle	   libertà	   e	   ai	   nodi	   irrisolti	   della	  
secolarizzazione,	  fino	  ai	  pericoli	  e	  alle	  promesse	  della	  tecnica.	  La	  novità	  di	  questi	  accadimenti	  
non	  ha	  nulla	  di	  «gentile»,	  nell’accezione	  della	  parola	  che	  più	  ci	  riguarda,	  non	  solo	  perché	  a	  tale	  
secolarizzazione	   prendono	   parte	   degli	   ebrei,	   ma	   soprattutto	   perché	   quello	   non	   è	   il	  
paganesimo	  pre-‐monoteista.	  «Tagliando	   i	  ponti	   con	   la	   tradizione»	  greca,	  ebraica	  e	  cristiana,	  
ma	   anche	   «opponendovisi»,	   l’umanesimo	   secolarizzato	   propone	   una	   concezione	   senza	  
precedenti	  dell’universalità	  umana,	  composta	  da	  una	  varietà	  di	  culti	  religiosi	  ovvero	  che	  non	  
professa	  alcuna	  credenza.	  

L’apertura	   di	   un	   dialogo	   dei	   credenti	   con	   questo	   umanesimo	   secolarizzato	   potrà	  
avvenire	  all’ombra	  della	  metafora	  di	  uno	  spazio	  così	  gravido	  di	  separazioni	  identitarie?	  Potrà	  
fare	  propria	  l’ambizione	  di	  Henri	  de	  Lubac,	  che	  nel	  1968,	  in	  Ateismo	  e	  senso	  dell’uomo	  (ed.	  it.	  
Cittadella,	  Assisi	  1968),	  in	  un	  commento	  alla	  Gaudium	  et	  spes,	  definì	  il	  dialogo	  tra	  «umanesimo	  
laico»	   e	   «antropologiacristiana»	   nei	   termini	   di	   una	   «lotta»,	   a	   partire	   dalla	   «forza	   di	  
penetrazione	  spirituale	  dei	  due	  protagonisti»?	  Sarà	  possibile,	  se	  gli	  uni	  si	  ritrovano	  collocati	  
sul	   sagrato,	  mentre	   gli	   altri	   rimangono	   nel	   Sancta	   Sanctorum?	  Ma	   al	   di	   là	   delle	   parole	   che	  
paiono	  contraddirla,	  l’intenzione	  è	  quella	  di	  un’apertura,	  e	  vogliamo	  credere	  che	  quanti	  oggi	  vi	  
si	  stanno	  impegnando	  faranno	  del	  loro	  meglio	  per	  raccogliere	  la	  sfida.	  



Perché	  osare?	  Sartre	  e	  Heidegger	  

Nel	  momento	  attuale,	  in	  cui,	   insieme	  allo	  scontro	  delle	  religioni	  e	  attraverso	  di	  esso,	  i	  
valori	   di	   libertà	   e	   di	   uguaglianza	   di	   possibilità	   scuotono	   il	   pianeta,	   non	   si	   tratta	   forse	   di	  
movimenti	   che	   si	   richiamano	   all’umanesimo	   universalista?	   Ho	   dunque	   intitolato	   questa	  
relazione	   Osare	   l’umanesimo.	   Perché?	   Quando	   viene	   fissato	   in	   sistemi	   –	   quello	   di	   Auguste	  
Comte	  o	  quello	  di	  Marx,	  passando	  da	  quel	  «radicalismo	  secolarizzato»	  del	  quale	  Sarte	  afferma	  
che	  mantiene	   i	   valori	  morali	   della	   religione	  ma	   rinuncia	   alla	   loro	   garanzia	   divina,	   e	   che	   di	  
conseguenza	  sono	  altrettante	  teologie	  che	  si	  ignorano	  reciprocamente	  –	  l’umanesimo	  appare	  
come	  un	  residuo	  metafisico.	  Rimuove	  il	  culto	  divino	  dell’Assoluto	  nella	  società	  o	  nella	  natura	  
umana	  per	  arenarsi	   in	  una	  sociolatria	  o	  antropolatria	  che	  la	  filosofia	  contemporanea	  non	  ha	  
mancato	  di	  mettere	  in	  ridicolo.	  

I	   due	   testi	   di	   riferimento	   sull’umanesimo	   dopo	   la	   Shoah,	   la	   conferenza	   di	   Sartre	   del	  
1945	  L’esistenzialismo	  è	  un	  umanismo	  e	  la	  Lettera	  sull’umanismo	  di	  Heidegger	  a	  Jean	  Beaufret,	  
del	   1946,	   fanno	   appena	   un’allusione	   alla	   genealogia	   biblica	   ed	   evangelica	   di	   tale	   concetto	  
(l’elezione	  dell’uomo	  ebreo	  da	  parte	  di	  JHWH	  nella	  Bibbia;	  un	  Dio-‐amore	  che	  si	  è	  fatto	  uomo	  
secondo	   i	   Vangeli).	   Mentre	   Sartre	   insiste	   sulla	   libertà	   nell’esistenza	   che,	   presso	   l’umano,	  
precederebbe	  l’essenza,	  Heidegger	  sviluppa	  la	  prossimità	  ek-‐statica	  dell’Essere	  di	  cui	   l’uomo	  
sarebbe	   il	  pastore:	   l’Essere	   trova	   riparo	  nel	   linguaggio,	  ma	   rimane	  «nascosto»,	   inaccessibile	  
alla	  filosofia.	  

Quali	   che	   siano	   i	   molteplici	   volti	   dell’umanesimo	   che	  mi	   accingo,	   per	   sommi	   capi,	   a	  
richiamare,	   essi	   cercano	   di	   costruire	   una	   rappresentazione	   dell’uomo	   attraverso	   una	  
«trasvalutazione»,	   secondo	   Nietzsche	   e	   nel	   migliore	   dei	   casi,	   di	   alcune	   rappresentazioni	  
precedenti	   frutto	  della	   tradizione	   greco-‐romana/biblica/evangelica:	   «L’umanismo	  non	  pone	  
l’umanità	   dell’uomo	   a	   un	   livello	   abbastanza	   elevato»,	   scrive	   Heidegger,	   il	   quale,	   «non	  
decidendo	  né	   per	   né	   contro	   l’esserci	   di	  Dio»	   e	   senza	  pertanto	   aderire	   all’«indifferentismo»,	  
non	  sembra	  poi,	  a	  conti	  fatti,	  davvero	  ostile	  a	  un	  umanesimo...	  da	  ripensare	  continuamente.	  A	  
condizione	   di	   cogliere	   tale	   «elevatezza»	   nella	   «discesa»	   verso	   la	   più	   profonda	   povertà	   di	  
linguaggio:	  quella	  del	  poeta,	  e	  fino	  ai	  «passi	  lenti»	  del	  contadino.	  

In	   questo	   spirito	   desidero	   richiamare	   tre	  momenti	   nei	   quali	   si	   è	   cristallizzata	   l’idea	  
dell’uomo	  secolarizzato,	   in	  contrasto	  con	  la	  tradizione	  del	  mondo	  antico,	  dell’ebraismo	  e	  del	  
cristianesimo,	   e	   di	   fronte	   ai	   mutamenti	   storici,	   tecnici	   e	   scientifici:	   Erasmo,	   il	   Settecento	  
francese,	   Freud.	   Per	   mostrare	   che	   non	   si	   tratta	   tanto	   di	   una	   negazione	   di	   Dio,	   quanto	   di	  
un’interrogazione	  sull’«essere	  dell’uomo»,	  che	  si	  rivela	  coestensiva	  tanto	  al	  bisogno	  di	  credere	  
antropologico,	   universale	   e	   pre-‐religioso	   (da	   tenere	   distinto	   dalla	   religione	   istituzionale),	  
quanto	   al	   desiderio	   di	   sapere	   che	   anima	   la	   libertà	   di	   pensiero.	   Di	   conseguenza,	   questo	  
umanesimo	   che	   chiamiamo	   secolarizzato	   ha	   rinunciato	   a	   fissare	   un	   Oggetto	   assoluto	   di	  
desiderio	   uguale	   per	   tutti,	   senza	   peraltro	   rinunciare	   a	   questi	   due	   universali	   che	   sono	   il	  
bisogno	  di	  credere	  e	  il	  desiderio	  di	  sapere,	  né	  tantomeno	  ai	  mezzi	  per	  delucidarli.	  

Fra	  i	  costruttori:	  Erasmo,	  l’Illuminismo,	  Freud	  	  

Erasmo:	  come	  addomesticare	  la	  follia	  

Contrariamente	   a	   un	   diffuso	   preconcetto,	   Erasmo,	   quando	   scrive	   il	   suo	   Elogio	   della	  
follia	   (1511),	  non	  mira	  a	   riabilitare	   l’homo	  romanus.	  Non	  è	  un	   sistema	   filosofico,	  non	  ha	  un	  



programma	   politico:	   nel	   momento	   in	   cui	   si	   cristallizza	   in	   Erasmo,	   l’umanesimo	   è	  
un’esperienza	   del	   linguaggio	   che	   addomestica	   la	   follia	   e	   sogna	   la	   pace.	   L’umanesimo	   del	  
Rinascimento	  si	   separa	  dalla	   teologia	  quando	   il	   teologo	  Erasmo,	  appassionato	  della	   retorica	  
antica,	  si	  esprime	  per	  bocca	  della	  Follia:	  «Senza	  di	  me	  (dice	  Erasmo/la	  Follia)	   il	  mondo	  non	  
può	  vivere	  un	  solo	  istante».	  Che	  fare?	  Nessun	  peccato,	  nessuna	  assoluzione,	  Erasmo	  ci	  offre,	  
molto	  puntualmente,	  una	  declamazione.	  Egli	  colloca	  la	  Follia	  in	  un	  teatro	  ambulante:	  che	  il	  suo	  
elogio	  sia	  in	  realtà	  una	  satira?	  Del	  resto	  non	  è	  lui	  che	  parla,	  è	  un	  altro,	  un’altra,	  una	  donna	  che	  
sragiona,	   fino	   a	   impadronirsi	   dolcemente	   degli	   stessi	   apostoli,	   dei	   mistici	   e	   degli	   amanti.	  
Teatrale,	   polifonico,	   «stadio	   estetico	   ironico»	   (Kierkegaard),	   qui	   l’umanesimo	   non	   ci	  
trascende,	  ci	  cerca	  piuttosto	  in	  quanto	  è	  più	  inconfessabile.	  

Diderot	  e	  Sade:	  malattia,	  passione,	  impudenza	  del	  proferire	  

Ecco	   come,	   così	   denotato,	   l’umanesimo	   si	   stacca	   da	   quello	   che	   è	   stato	   chiamato	   a	  
posteriori	   l’«umanesimo	   cristiano»	   che	   riassumerebbe	   il	   «superamento»	   pascaliano:	  
«Imparate	  che	  l’uomo	  supera	  infinitamente	  l’uomo	  [...].	  Ascoltate	  Dio»	  (Pensieri,	  131).	  

La	  diagnosi,	  dopo	  che	  Nietzsche	  l’ha	  formulata	  alla	  fine	  del	  XIX	  secolo,	  si	  diffonde	  e	  si	  
aggrava:	   assegnando	   agli	   esseri	   umani	   la	   preoccupazione	   di	   elevarsi,	   di	   trascendersi,	  
l’umanesimo	  cristiano,	  e	   con	   lui	  alcune	  correnti	  dette	  umaniste,	   imporrebbero	  un’immagine	  
dell’uomo	  duplice	  e	  pericolosa.	  Da	  una	  parte,	  la	  creatura	  peccatrice,	  decaduta,	  «bionegativa»;	  
dall’altra	   l’incitamento	   all’eroismo	   che	   si	   persegue	   nell’«esistenzialismo	   dell’ostinazione»	  
(Sloterdijk)	  del	  quotidiano,	  vale	  a	  dire	  nel	  culto	  olimpico.	  Sempre	  e	  comunque	  in	  astinenza	  di	  
Dio	  e	  colpito	  da	  un	  difetto	  d’origine	   (il	  «peccato	  originale»	  dei	   teologi;	   la	  «prematurazione»	  
secondo	   l’approccio	   bio-‐psicologico),	   l’umanità	   sarebbe	   una	   specie	   handicappata;	   mentre	  
l’umanesimo	   che	   ne	   deriva	   si	   vede	   condannato	   a	   ritirarsi	   nella	   sola	   universalità	   che	   gli	   è	  
concessa,	  quella	  dei	  sofferenti	  e	  dei	  malati.	  	  

Avverto	  la	  riduzione	  dell’umanesimo	  a	  questi	  due	  estremi	  (miserabilismo/«fragilismo»	  
e	   ostinazione	   riparatrice	   o	   eroizzante)	   come	   una	   vera	   e	   propria	   violenza	   ai	   danni	  
dell’esperienza	  specifica	  e	  complessa	  delle	  persone	  in	  situazione	  di	  handicap.	  Vi	  vedo	  l’oblio	  di	  
due	  componenti	  essenziali	  dell’umanesimo.	  In	  primo	  luogo,	  l’etica	  della	  felicità	  e	  della	  libertà	  
in	  Baruch	  Spinoza,	  di	  cui	  basti	  qui	  ricordare	  il	  celebre	  «Deus	  sive	  natura»	  con	  le	  sue	  molteplici	  
interpretazioni	   libertarie,	  atee	  e	  oggi	  ecologiche	  sullo	  sfondo	  della	  crisi	  climatica	  e	  nucleare,	  
nonché	  la	  sempre	  enigmatica	  formula	  di	  riconciliazione	  nell’Etica:	  «Dio	  ama	  se	  stesso	  con	  un	  
amore	   intellettuale	   infinito».	   E	   poi,	   gli	   illuministi	   francesi,	   che,	   con	   Diderot	   e	   Sade	   in	  
particolare,	   sollevano	   più	   coraggiosamente	   che	   mai	   il	   sipario	   sulle	   singolari	   passioni	   e	   su	  
come	  convivere	  con	  esse.	  

Diderot,	  ex	  canonico,	  non	  poteva	  dimenticare	  la	  miseria	  del	  corpo	  umano.	  L’ha	  cercata	  
nel	   corpo	   handicappato,	   in	   particolare,	   di	   un	   cieco	   di	   Cambridge,	   geometra	   del	   genio,	   che	  
aveva	  l’«anima	  sulla	  punta	  delle	  dita»	  e	  calcolava	  meglio	  di	  chiunque	  altro	  le	  cubature	  senza	  
averle	  mai	  viste.	  Diderot	  gli	  dedica	  la	  sua	  Lettera	  sui	  ciechi	  a	  uso	  di	  coloro	  che	  vedono	  (1749),	  
dove,	   ribellandosi,	   partendo	   dal	   punto	   di	   vista	   dell’handicap,	   contro	   la	   teologia	   della	  
predestinazione,	  da	  deista	  che	  era	  diviene	  ateo,	  cosa	  che	  gli	  procurò	  l’incarcerazione.	  È	  nato	  
l’umanesimo	  politico,	   che	   fa	   del	   cieco	  un	   soggetto	  politico,	   e	   invita	   la	   compagine	   sociale	   ad	  
assumersi	   le	   sue	   responsabilità	   a	   fronte	   dell’irreparabile.	   Per	   di	   più,	   ben	   presto	  
l’enciclopedista	   approfondirà	   questa	   dimensione	   orizzontale	   del	   nuovo	   umanesimo	  
interattivo.	  La	  sua	  Lettera	  sui	  sordi	  e	  muti	  (1751)	  procede	  per	  successivi	  slittamenti	  di	  senso	  
fino	  a	  rivolgersi	  a	  tutti	  quelli	  che	  non	  sanno	  più	  né	  ascoltare	  né	  comprendere.	  Prendendosela	  



con	  l’oscurantismo	  e	  auspicando	  che	  la	  monarchia	  riconosca	  la	  libertà	  di	  pensiero,	  si	  rivolge	  
allo	  spazio	   interiore	  di	  ciascuno,	  all’esperienza	  soggettiva	  di	  quel	  che	  significa	  «ascoltare»	  e	  
«comprendere».	   Si	   sarà	   ricordato	   dell’Apocalisse	   di	   san	   Giovanni?	   «Beato	   chi	   legge	   e	   beati	  
coloro	   che	   ascoltano»	   (Ap	  1,3).	   In	   questi	   nostri	   tempi	   di	   catastrofi	   sociali	   o	   cosmiche,	   dalla	  
reinvenzione	   della	   capacità	   di	   pensare	   può	   ricominciare	   la	   vita,	   e	   non	   una	   vita	   puramente	  
fisiologica,	   che	   sarebbe	   una	   zoologia,	   ma	   una	   bio-‐grafia	   (ricordiamo	   Aristotele):	  
un’irriducibile	  soggettività	  che	  sia	  condivisibile.	  

Desiderio	  e	  piacere	  di	  creare	  dei	  legami,	  di	  vivere	  insieme,	  senza	  dimenticare	  come	  si	  
fa	  a	  stare	  soli:	  con	  l’Illuminismo	  e	  Freud,	  l’umanesimo	  sarà	  soprattutto	  un	  erotismo,	  nel	  senso	  
etimologico	  del	  termine,	  né	  «astinenza»	  né	  tragedia,	  ma	  creatività	  innovante.	  Subito,	  tuttavia,	  
l’accompagna	   un’aporia:	   come	   poter	   vivere	   questo	   erotismo	   senza	   quel	  misto	   di	   vincoli,	   di	  
repressioni	  e	  d’illusioni	  che	  le	  religioni	  gli	  hanno	  tessuto	  attorno?	  La	  caricatura	  dello	  scrittore	  
satirico	   contro	   la	   clausura	   coatta	   ne	   La	   religiosa	   segna	   una	   svolta:	   gli	   amici	   di	   Diderot	   lo	  
trovano	   in	   lacrime,	   egli	   non	   può,	   per	   sua	   stessa	   confessione,	   terminare	   il	   manoscritto	   del	  
«racconto	  a	  me	  stesso	  che	  sto	  facendo».	  Scampata	  al	  convento,	  la	  sua	  religiosa	  non	  trova	  più	  
senso,	  nella	  sua	  vita,	  di	  quanto	  ne	  trovi	  Diderot	  stesso	  nello	  scrivere	  un	  romanzo.	  Lo	  ritroverà	  
ne	  Il	  nipote	  di	  Rameau	  (ed.	  fr.	  1762,	  ed.	  ted.	  1805,	  1821),	  in	  cui	  l’«impudenza	  del	  proferire»	  (la	  
definizione	  è	  di	  Hegel)	  sarà	  il	  marchio	  distintivo	  di	  questo	  nuovo	  umanesimo	  emergente	  che	  
la	   Fenomenologia	   dello	   spirito	   coglie	   nel	   concetto	   di	   «cultura»	   esemplificato	   dalla	   cultura	  
francese.	  

In	  effetti,	  mentre	  Rousseau,	  ne	  La	  nuova	  Eloisa	  e	  nell’Emilio,	  inventa	  la	  moderna	  coppia	  
bifronte,	   un	   tetto	   sotto	   il	   quale	   procreare	   e	   un	   nido	   in	   cui	   allevare	   i	   cittadini	   dello	   Stato	  
borghese,	   l’impudenza	   del	   proferire	   esplode	   nei	   testi	   del	   marchese	   de	   Sade.	   Essa	   svela	   la	  
crudeltà	   dell’onnipotenza	   pulsionale	   degli	   uomini	   e	   delle	   donne	   quando	   pretendono	   di	  
liberarsi	   dalla	  Causa	  divina	   e	   dalle	   leggi	  morali	   che	   da	   essa	   promanano,	   per	   attingere	   a	   un	  
infinito	  non	  più	  posto	  nell’aldilà,	  ma	  al	  fondo	  delle	  passioni.	  L’energia	  oscura	  di	  questo	  nuovo	  
Elogio	   della	   follia,	   una	   sorta	   di	   inverso	   satanico	   del	   teismo,	   di	   sarcastica	   catastrofe	  
dell’umanesimo	   classico,	   abbandona	   la	  prudenza	  umanista	  dei	   predecessori.	   E	   le	   sue	   stesse	  
aporie	   segnalano	   al	   lettore,	   di	   volta	   in	   volta	   affascinato	   o	   turbato,	   il	   vuoto	   dell’infinita	  
trascendenza	  –	  che	  si	  salda	  con	  la	  crudeltà	  di	  un	  desiderio	  mortalmente	  infinito	  –	  ma	  anche	  
l’imbarazzo	   di	   un	   umanesimo	   che,	   dal	   momento	   che	   censura	   questa	   «impudenza	   del	  
proferire»,	  viene	  meno	  alla	  sua	  ambizione	  di	  scrutare	  dentro	  l’«essere	  dell’uomo».	  

Freud;	  fra	  bisogno	  di	  credere	  e	  desiderio	  di	  sapere	  

Sopravviene	   qui	   la	   scoperta	   dell’inconscio	   e	   si	   intravede	   una	   nuova	   versione	  
dell’umanesimo:	   ancora	   e	   sempre	   «nascosta»,	   passata	   sotto	   silenzio.	   Nel	   1911,	   nelle	   sue	  
Precisazioni	  sui	  due	  principi	  dell’accadere	  psichico,	  Freud	  postula	  una	  «rivoluzione	  fisica	  della	  
materia	   »	   che	   costituisce	   l’ominizzazione	   e	   determina	   l’essere	   umano:	   all’onnipotenza	   del	  
«principio	  di	  piacere»	  che	  domina	   il	   vivente,	   e	   l’umano	  ai	   suoi	   inizi,	   succede	   l’instaurazione	  
del	   «principio	   di	   realtà».	   Allorché	   una	   parte	   dell’energia	   pulsionale	   è	   investita	   come	  
rappresentazione	  psichica,	  è	   l’assunzione	  della	  singolarità	  che	  si	   rappresenta	  come	  un’unità	  
simbolica	  trascendente	  tanto	  l’organismo	  quanto	  la	  realtà	  esterna	  oggettiva.	  

Con	  ciò	  si	  vuole	  dire	  che,	  mentre	  la	  pulsione	  animale	  segue	  il	  percorso	  generale	  della	  
specie,	  la	  rappresentazione	  psichica	  (la	  psichizzazione)	  rinuncia	  alla	  soddisfazione	  pulsionale	  
immediata,	   ed	   è	   una	   nuova	   specie	   di	   realtà	   quella	   che	   l’umano	   prende	   come	   fine	   dei	   suoi	  
piaceri	  di	   tipo	  nuovo:	   la	   realtà	  psichica.	  Si	  dirà	  che	  compie	  un	  «investimento»,	  Besetzung	   in	  



tedesco,	  Cathexis	   in	   inglese:	   teniamo	  presenti	  queste	  parole.	  La	  realtà	  psichica	  distinta	  dalla	  
realtà	  del	  corpo	  e	  da	  ciò	  che	  gli	  sta	  intorno	  diviene	  dunque	  a	  sua	  volta	  fonte	  di	  piacere,	  nella	  
ricerca	  di	  un	  oggetto	  del	  desiderio	  che	  senza	  fine	  si	  sottrae.	  

Questa	   psichizzazione	   comporta	   una	   condizione	   indispensabile:	   la	   funzione	   paterna.	  
Dal	   momento	   in	   cui	   Romain	   Rolland	   porta	   Freud	   a	   riconoscere,	   nel	   contatto	   materno,	   un	  
«sentimento	  oceanico»	  come	   il	  prototipo	  dell’estasi	   in	  cui	  eccelle	   l’esperienza	  religiosa,	  sarà	  
l’identificazione	  primaria,	  Einfühlung,	  con	  la	  figura	  del	  Padre	  nella	  «preistoria	  individuale»	  a	  
orientare	   (secondo	   lo	   psicoanalista)	   lo	   scopo	  pulsionale	  degli	   umani.	   «Diventare	  Uno	   con	   il	  
padre»	   distacca	   l’infans	   dalla	   sola	   soddisfazione	   sensoriale,	   e	   sostiene	   la	   sua	   capacità	  
d’investire	   le	   rappresentazioni	  psichiche.	  Si	  noti	   che	  ci	   troviamo	  qui	  di	   fronte	  alla	   rivolta	  di	  
Edipo	  contro	  Laio,	  e	   che	  assai	  presto	   il	   futuro	  essere	  parlante	   investe	   la	   funzione	  del	  padre	  
che	  lo	  riconosce	  e	  che	  egli	  riconosce:	  non	  il	  padre	  come	  «oggetto»	  di	  soddisfazione,	  ma	  come	  
polo	  di	  identificazione	  –	  doni	  e	  attese	  reciproche	  di	  riconoscimento.	  

L’atto	   psichico	   che	   qui	   viene	   posto	   in	   rilievo,	   l’«investimento»,	   si	   dice	   in	   sanscrito	   * 
kred-‐dh,	  srad-‐dhā,	  in	  latino	  credo.	  Condotta	  dal	  desiderio	  materno	  per	  il	  padre	  (il	  proprio	  e/o	  
quello	   del	   bambino),	   questa	   Einfühlung	   –	   «unificazione»,	   «divenire	   Uno	   con	   il	   padre»	   –	  
costituisce	   un	   caso	   pre-‐religioso	   di	   «credere»	   come	   bisogno	   antropologico	   universale.	   Di	  
conseguenza,	  questa	  Einfühlung	  nel	  bisogno	  di	  credere	  appare	  come	  una	  pre-‐condizione	  del	  
linguaggio,	  superando	  la	  diade	  oceanica	  madre/infans	  e	  rivolgendosi	  al	  Terzo	  in	  cui	  si	  compie	  
l’«assunzione	  del	  soggetto».	  «Ho	  creduto,	  perciò	  ho	  parlato»,	  dice	  il	  salmista	  (cfr.	  Sal	  116,10),	  
ripreso	  da	  Paolo	  nella	  Seconda	  lettera	  ai	  Corinzi	  (2Cor	  4,13).	  

Il	  monoteismo	  celebra	  questa	  verità	  antropologica	  del	  desiderio	  per	  il	  padre	  attraverso	  
l’intermediario	  del	  bisogno	  di	  credere	  che	  apre	  la	  strada	  alla	  parola.	  Lacan	  lo	  esprime	  così:	  «In	  
men	   che	   non	   si	   dica,	   il	   dire	   fa	   Dio».	   Freud	   stesso	   si	   dirà	   persuaso	   che	   le	   religioni	  
istituzionalizzano	   alcune	   tappe	   di	   questa	   dinamica,	   e	   consolidano	   talvolta	   il	   piacere	   di	  
immaginare	   e	   di	   pensare,	   ma	   più	   spesso	   intralciano	   il	   desiderio	   di	   innovare	   pensando.	   Al	  
contrario,	  una	  certa	  rinuncia	  pulsionale	  e	  il	  bisogno	  di	  credere	  ripreso	  dal	  desiderio	  di	  sapere	  
nell’esperienza	  completa	  della	  soggettività	  gli	  sembrano	  necessari	  alla	  cultura,	  quale	  che	  essa	  
sia:	   non	   possono	   dissolversi,	   possono	   solo	   «sublimarsi».	   E	   soprattutto	   rimettersi	  
infinitamente	  in	  questione,	  attraverso	  il	  desiderio	  di	  sapere	  che	  prorompe	  nella	  curiosità	  del	  
bambino	  e	  nell’irresistibile	  impeto	  del	  ricercatore.	  

Per	  quanto	  verticale	  nel	  suo	  superamento	  ascendente	  verso	  la	  Legge	  o	  l’Ideale,	  questa	  
dimensione	   dell’Homo	   religiosus	   che	   è	   l’Homo	   sapiens	   non	   è	   esclusivamente	   ascetica,	   ma	  
comporta	  tanto	  un	  suo	  inferno	  quanto	  un	  suo	  paradiso.	  L’esperienza	  interiore	  della	  mistica,	  in	  
particolare,	   ha	   costruito	   la	   complessità	   psicosessuale	   dell’uomo	   e	   della	   donna	   europei:	  Ego	  
Affectus	   est	   e	   Credo	   Experto,	   dice	   san	   Bernardo,	   uomo	   d’arme	   e	   di	   amori,	   crociato,	  
contemporaneo	  dei	  trovatori,	  precursore	  del	  Rinascimento;	  «Chiedo	  a	  Dio	  di	  lasciarmi	  libero	  
da	  Dio»	  insiste	  dal	  canto	  suo	  Meister	  Eckhart,	  tramandando	  alla	  filosofia	  tedesca	  il	  suo	  lessico	  
mistico;	  «Giocate,	  sorelle	  mie,	  a	  scacchi,	  sì,	  per	  dare	  scacco	  matto	  al	  Signore»,	  propone	  infine	  
con	  un	  sorriso	  Teresa	  d’Avila.	  

Tuttavia,	   in	   parallelo	   a	   questo	   procedere	   nel	   bisogno	   di	   credere	   –	   o	   secondo	   Freud	  
sempre,	   poiché	   la	   mistica	   e	   la	   psicoanalisi	   avrebbero	   «un	   approccio	   similare»	   –,	   la	  
psicoanalisi,	   con	   le	   scienze	   umane,	   solleva	   una	   questione	   più	   generale	   che	   riguarda	   la	  
struttura	  stessa	  dell’Homo	  religiosus.	  Il	  quale	  non	  sarebbe	  capace	  di	  chiarire	  l’odiamore	  che	  lo	  
conduce,	   se	   non	   facendosi	   da	   parte	   e	   assumendolo	   come	   oggetto	   del	   pensiero.	   Potrà	   egli	  



aprire	   la	   sua	   teologia	   alle	  molteplici	   interpretazioni	   delle	  molteplici	   varianti	   dei	   bisogni	   di	  
credere?	   La	   ricerca	   psicoanalitica	   scommette	   che	   è	   possibile	   dire	   l’amore	   dell’altro	   (e	   ogni	  
investimento	  o	  credo),	  infinitamente;	  analizzarsi	  e	  analizzarlo,	  infinitamente?	  La	  psicoanalisi	  
non	  sarà	  una	  delle	  varianti	  della	  teo-‐logia?	  La	  sua	  variante	  ultima	  –	  chi	  lo	  sa	  –	  hic	  et	  nunc?	  

	  

I	  nuovi	  attori	  dell’umanesimo:	  le	  donne,	  le	  madri,	  gli	  adolescenti	  

L’ascolto	  psicoanalitico	  ci	  permette	  di	  accostare	  alcuni	  nuovi	  attori	  dell’umanesimo	  –	  le	  
passioni	  liberate,	  le	  donne,	  le	  madri,	  i	  ragazzi	  (tra	  gli	  altri),	  la	  cui	  irruzione	  nella	  cultura	  e	  nella	  
politica	   imbarazza	   oggi	   le	   ideologie	   tradizionali,	   sia	   che	   si	   tratti	   dei	   dogmi	   delle	   religioni	  
rivelate,	  sia	  delle	  debolezze	  dell’umanesimo.	  

Non	  lo	  si	  ripeterà	  mai	  abbastanza:	  da	  Théroigne	  de	  Méricourt	  a	  Louise	  Michel	  e	  Simone	  
de	  Beauvoir,	   l’umanesimo	  è	  un	   femminismo.	  Pertanto,	   l’accesso	  –	   incompiuto	  –	  delle	  donne	  
alla	  libertà	  di	  amare,	  di	  procreare,	  di	  pensare,	  di	  intraprendere,	  ovvero	  di	  governare,	  non	  può	  
far	  dimenticare	  che	  la	  secolarizzazione	  è	  l’unica	  civiltà	  che	  non	  possiede	  alcun	  discorso	  sulla	  
maternità,	   sebbene	  una	  parte	   importante	  della	   ricerca	  nella	  psicoanalisi	   contemporanea	   sia	  
dedicata	  attualmente	  alla	  relazione	  precoce	  madre/bambino.	  

Cos’è	  una	  madre?	  È	  l’attrice	  di	  ciò	  che	  definirei	  l’affidamento.	  La	  madre	  costruisce	  con	  
ciascuno	  dei	  nuovi	  venuti	  un	  codice	  sensibile,	  il	  pre-‐linguaggio,	  e	  trasforma	  il	  contatto	  in	  tatto	  
per	   condurre	   l’infans	   al	   linguaggio.	   Prima	   del	   bisogno	   di	   credere	   che	   manifesta	  
l’identificazione	   primaria	   con	   il	   Padre	   della	   preistoria	   individuale,	   l’affidamento	  materno	   si	  
trova	   all’alba	   dello	   psichismo,	   in	   quanto	   precede	   il	   bisogno	   di	   credere	   che	   le	   religioni	  
istituzionalizzeranno.	  Come	  potrà	  un	  soggetto	  donna,	  a	  cui	  si	  chiede	  di	  essere	  amante	  e	  per	  
giunta	   sempre	   più	   attiva	   sul	   piano	   professionale,	   dire	   «io»	   a	   questo	   crocevia	   della	  
passione/vocazione	  materna?	  Le	   religioni	  o	   la	  dimenticano	  o	  ne	   fanno	  una	  dea,	  una	   regina.	  
«La	   donna	   libera	   non	   è	   ancora	   nata»,	   scriveva	   Simone	   de	   Beauvoir.	   Tanto	  meno	   la	   madre	  
libera,	  e	  non	  ci	  sarà	  alcun	  nuovo	  umanesimo	  senza	  che	  le	  madri	  siano	  state	  capaci	  di	  prendere	  
la	  parola.	  Bisogna	  essere	  una	  santa	  come	  Teresa	  d’Avila	  per	  costruire	  un’altra	  maternità,	  che	  
lei	  definisce	   in	  termini	  di:	  «non	  godere	  solamente	  di	  sé	  e	  per	  sé»,	  ma	  «pensare	  dal	  punto	  di	  
vista	  dell’altro»,	  «senza	  legarsi	  mai	  le	  mani»?	  

Ma	   se	   l’umanesimo	   è	   un	   femminismo,	   è	   anche	   adolescenza.	   Perché	   questi	   ragazzi	  
anoressici,	   suicidi,	   tossici,	   incendiari,	   ma	   anche	   sognatori,	   innovatori,	   liberatori,	   romantici	  
affascinano	   e	   fanno	   paura?	   Perché	   sono	   degli	   innamorati,	  malati	   di	   un	   ideale,	   che	   credono	  
ciecamente	  che	  l’Oggetto	  d’Amore	  Assoluto	  esista.	  E	  quando	  non	  lo	  trovano,	  questi	  Adami	  ed	  
Eve,	  questi	  Romei	  e	  Giuliette,	  diventano	  nichilisti,	  spacca	  tutto,	  kamikaze...	  La	  secolarizzazione	  
è	   anche	   l’unica	   civiltà	   priva	   di	   riti	   d’iniziazione	   per	   i	   suoi	   adolescenti.	   Gli	   psicologi,	   gli	  
educatori,	   i	   sociologi,	   i	   genitori	   riusciranno	   a	   decifrare	   queste	   «malattie	   d’idealità»,	   questi	  
bisogni	  di	  credere	  che,	  ad	  esempio,	  si	  lasciano	  intravedere	  attraverso	  i	  loro	  eccessi	  erotici	  e	  i	  
loro	  passaggi	  all’atto	  mortiferi	  (thanatici)?	  

Per	   finire,	   desidero	   richiamare	   le	   sfide	   della	   tecnica	   e	   dell’interculturalità,	   che	  
l’umanesimo,	  pur	  così	  scredita	  to,	  è	  chiamato	  a	  raccogliere;	  perché	  ho	  l’ardire	  di	  pensare	  che	  
esso	  possa	  continuamente	  ricostruire	  se	  stesso.	  



Esperienza	  interiore	  e	  iperconnettività	  

All’inizio	  del	  terzo	  millennio,	  lo	  sviluppo	  della	  tecnica	  impone	  un	  nuovo	  parametro:	  «Ci	  
sono	   sempre	   informazioni».	   Nella	   cultura	   dell’impresa	   iperconnessa	   e	   delle	   tecnologie	  
intelligenti	  che	  si	  introducono	  nel	  più	  intimo,	  ormai	  in	  corso	  di	  colonizzazione	  da	  parte	  della	  
biotecnica,	   assistiamo	   alla	   scomparsa	   dello	   spazio	   interiore	   di	   cui	   godeva	   Teresa	   nelle	   sue	  
sette	  «dimore»,	  e	  che	  Diderot	  già	  cercava,	  con	  i	  sordi	  e	  i	  muti,	  di	  riabilitare?	  

A	   conclusione	   della	   sua	   Critica	   della	   ragion	  pura,	   Kant	   intravede	   la	   possibilità	   di	   un	  
«corpus	  mysticum	   di	   esseri	   razionali	   in	   esso	   contenuti».	  Questa	  metafora	  dell’unione	   con	   se	  
stesso	   e	   con	   il	   totalmente	   altro	   non	   può	   essere	   intesa	   solo	   nel	   senso	   svilito	   di	   una	  
«solidarietà»	  o	  «fraternità»	  via	  Twitter.	  Il	  patto	  con	  il	  Totalmente	  Altro,	  che	  tiene	  il	  soggetto	  
mistico	  sotto	  il	  proprio	  dominio,	  non	  si	  riduce	  alle	  sole	  leggi	  morali,	  ma	  le	  trasforma	  in	  amore	  
assoluto.	   La	   seduzione	   esercitata	   oggi	   dalla	   mistica	   rivela	   un’assenza:	   ci	   mancano	   oggi	  
un’esperienza	  amorosa	  e	  un	  discorso	  amoroso	  moderni.	  Con	  la	  scoperta	  o	  la	  rivisitazione	  del	  
corpus	  mysticum	  qualcuno	  di	  noi	  cerca	  di	  reinventarli.	  

Frattanto,	   le	   nuove	   operatività	   tecnologiche	   risvegliano	   oggi	   antiche	   fobie	   contro	   la	  
tecnica	   che	   si	   presume	   snaturi	   la	   sacro-‐santa	   «natura	   umana».	   L’orrore	   atomico	   alimenta	  
questi	   terrori.	   L’intervento	   della	   scienza,	   in	   utero	   o	   sul	   Dna,	   allorché	   diviene	   capace	   di	  
rimediare	   alle	   malformazioni	   o	   alle	   malattie,	   provoca	   il	   liberismo	   degli	   uni	   e	   le	   resistenze	  
spaventate	   degli	   altri:	   pro	   o	   contro,	   «bimbo-‐speranza»	   o	   «bimbo-‐medicina»?	   Eppure,	  
l’«automanipolazione	  dell’essere	  umano»	  (secondo	  la	  formula	  del	  gesuita	  Karl	  Rahner)	  non	  ha	  
avuto	  inizio	  con	  l’era	  atomica,	  né	  con	  quella	  delle	  cellule	  staminali.	  

Altri	  si	  dicono	  certi	  che	  sarà	  sufficiente	  dare	   libero	  corso	  alle	  «dot-‐com»,	  alla	   finanza,	  
all’impresa	  e	  alle	   tecnologie	   intelligenti	  che,	  «in	  sé	  stesse»,	  dovrebbero	  generare	   la	  versione	  
dell’umanesimo	   del	   terzo	   millennio,	   gettando	   il	   discredito	   sull’«arcaismo»	   dello	   spazio	  
soggettivo,	   definito	   «umanolatrico»	   e	   autocontemplativo.	   Bene,	   l’eredità	   dell’intuizione	  
freudiana	   non	   è	   certo	   un	   Sé	   ideale,	   preso	   dalla	   preoccupazione	   di	   dominare	   la	   propria	  
«materia».	  Piuttosto,	  in	  parallelo	  al	  secolo	  biotech,	  è	  l’intelligenza	  della	  più	  intima	  specificità.	  
Cerco,	  scopro,	  comprendo,	  condivido	   la	   lingua	  singolare	  di	  questo	  uomo,	  di	  questa	  donna:	  è	  
l’haecceitas	  di	  Duns	  Scoto,	  il	  «questo»	  –	  l’umanesimo	  dovrebbe	  essere	  un	  ascolto	  del	  singolare.	  

L’ultimo	  e	  non	  minore	  enigma	  –	  dopo	   la	  Shoah	  –	  di	   fronte	  al	  quale	   siamo	  posti	  dalla	  
globalizzazione	   galoppante	   riguarda	   le	  mutazioni	   del	   soggetto	   singolo,	   che,	   qualsiasi	   figura	  
assuma,	  si	  è	  costituito	  sulla	  scia	  della	  tradizione	  greco-‐ebraico-‐cristiana.	  Il	  ribaltamento	  delle	  
strutture	  edipiche	  in	  seno	  alla	  famiglia	  allargata;	  ma	  anche	  l’emergere	  di	  culture	  (musulmane,	  
confuciane,	   shintoiste)	   che	  non	  paiono	   condividere	   le	  medesime	   logiche	  dell’individualismo	  
libertario,	   pur	   essendone	   attratte,	   non	   aboliscono	   veramente	   l’universalità	   delle	   costanti	  
antropologiche,	  così	  come	  sono	  state	  scoperte	  e	  poi	  fissate	  dai	  monoteismi,	  e	  che	  l’esperienza	  
analitica	   da	   Freud	   in	   poi	   si	   sforza	   di	   chiarire.	   Questi	   ribaltamenti	   ci	   obbligano	   tuttavia	   ad	  
affrontare,	  con	  un	  misto	  di	  fermezza	  e	  di	  tolleranza,	  tanto	  i	  codici	  etici	  necessari	  all’autonomia	  
del	  pensiero	  e	  alla	  libertà	  del	  soggetto	  –	  che	  si	  sono	  costituiti	  nel	  solco	  di	  questa	  tradizione	  e	  
attraverso	  le	  sue	  rotture	  –	  quanto	  le	  sue	  contingenze	  trasgressive,	  ribelli,	  queer	  o	  «impure».	  

Come	  avrete	  capito,	  io	  ritengo	  che,	  avviata	  dal	  Rinascimento	  e	  dall’Illuminismo,	  dopo	  la	  
modernità	   normativa	   dell’ebraismo	   moderno	   (Herman	   Cohen,	   Hans	   Rosenzweig,	   Gershom	  
Scholem,	  Emmanuel	  Levinas)	  e	  la	  modernità	  critica	  (Nietzsche	  e	  Heidegger	  che	  si	  appropriano	  
o	   reinventano	   Kafka,	   Benjamin,	   Arendt),	   siamo	   in	   cerca	   di	   una	   terza	   modernità,	   quella	  



dell’umanesimo	   analitico.	   Di	   ispirazione	   freudiana,	   essa	   ha	   la	   possibilità	   di	   aprire	   tutte	   le	  
tradizioni	  religiose	  del	  mondo	  globalizzato	  all’esperienza	  del	  pensiero.	  

	  

Cinesi	  ed	  europei:	  universo	  o	  multiverso?	  

L’incontro	   delle	   culture	   è	   certamente	   l’altra	   sfida	   essenziale	   cui	   l’attualità	   della	  
globalizzazione	   ci	   mette	   di	   fronte.	   Tra	   gli	   esempi	   più	   significativi	   di	   tale	   sfida	   vi	   è	   quello	  
dell’incontro	  della	  tradizione	  cinese	  con	  il	  monoteismo	  ebraico	  e	  cristiano.	  	  

Contemporaneo	  della	  missione	  gesuita	   in	  Cina,	   Leibniz,	   insieme	  ai	   suoi	  predecessori,	  
riteneva	  che	  i	  cinesi	  non	  solo	  non	  conoscessero	  il	  «nostro	  Dio»,	  ma	  pensassero	  che	  la	  materia	  
stessa	   fosse	   provvista	   di	   una	   sorta	   d’intelligenza,	   di	   Legge,	   «LI».	   E	   che	   a	   partire	   dalla	  
matematica	   si	   potesse	   giungere	   alla	   visione	   di	   un...	   «umanesimo»	   alla	   cinese	   il	   cui	   enigma	  
ancora	  ci	  sfugge	  e	  che	  non	  esitiamo	  a	  stigmatizzare	  come	  un’«arroganza».	  Sarà	  forse	  perché	  si	  
è	  più	  a	  proprio	  agio	  nell’adattarsi	  alla	   logica	  dell’impresa	  e	  della	   connessione,	   in	   cui	   il	   Sé	   si	  
riduce	   a	   un	   punto	   d’impatto	   degli	   infiniti	   ripiegamenti	   cosmici	   e	   sociali	   (oggi	   chiaramente	  
nazionali,	   e	   che	   giungono	   ad	   annullarlo)?	   D’altra	   parte,	   ereditata	   dai	   monoteismi	   ebraico-‐
cristiani,	  la	  permanente	  decostruzione/costruzione	  che	  distingue	  l’umanesimo	  europeo	  nella	  
sua	  aspirazione	  universale	  non	  sarà	  un	  handicap	  che	  rischia	  di	  costituire	  un	  impedimento	  alla	  
nostra	  competitività	  imprenditoriale?	  

Io	  ritengo,	  al	  contrario,	  che	  nel	  voler	  ignorare	  le	  logiche	  dell’esperienza	  interiore	  ci	  si	  
assume	   il	   rischio	  di	   vedere	   l’angoscia	  della	   finitezza	   e	   l’esplosione	  della	   violenza	  ostacolare	  
continuamente	  la	  connettività,	  la	  cooperazione	  e	  la	  riparazione	  a	  opera	  delle	  omeotecniche	  di	  
questo	   mondo	   ideale	   che	   la	   Nuova	   Alleanza	   nella	   complessità	   ci	   promette.	   L’umanità	  
globalizzata	  cerca	  un	  incontro	  tra,	  da	  un	  lato,	  l’adattabilità	  cinese	  alle	  intelligenze	  cosmiche	  e	  
sociali,	   e,	   dall’altro,	   l’interazione	   politica	   tra	   quelle	   complessità	   psicosomatiche	   delle	   quali	  
Proust	  riassume	  l’umanesimo	  post-‐cristiano	  in	  questi	  termini:	  «I	  malati	  si	  sentono	  più	  vicini	  
alla	  loro	  anima».	  

Ho	  solo	  indicato	  alcune	  varietà	  di	  questa	  umanità	  che	  ormai	  non	  ci	  appare	  più	  come	  un	  
universo,	   ma	   come	   quello	   che	   definirei	   un	   «multiverso»,	   metafora	   che	   prendo	   a	   prestito	  
volentieri,	  in	  un	  tempo	  in	  cui	  l’astrofisica	  rimodella	  la	  nostra	  comprensione	  dell’umano,	  dalla	  
teoria	  detta	  «delle	  superstringhe»	  (teoria	  della	  fisica	  quantistica	  che	  fa	  proliferare	  gli	  universi	  
possibili,	  e	   teoria	  dell’inflazione	  che	   li	  spinge	  a	  esistere).	  Una	  meta-‐Legge	  governa	   l’insieme:	  
c’è	   un’umanità	   universale	   i	   cui	   concetti	   e	   la	   cui	   prassi	   provengono	   dal	   monoteismo	  
universalista	   e	   dalla	   rottura	   sopravvenuta	   nei	   suoi	   confronti;	   ma	   la	   singolarità	   di	   ciascuna	  
delle	  sue	  componenti	  è	  di	  una	  finezza	  tale	  che	  la	  legge	  generale	  assume	  modalità	  differenti.	  

In	   questo	   spirito,	   e	   fintanto	   che	   soffia	   sul	   mondo	   arabo	   un	   vento	   di	   libertà	   tanto	  
imperioso	  quanto	  incerto,	   la	  riflessione	  del	  rabbino	  capo	  di	  Gran	  Bretagna	  mi	  ha	  rivelato	  un	  
senso	  dell’Akedà	   (il	   sacrificio	  di	   Isacco)	   che	  va	  oltre,	   egli	  dice,	   lo	   «stretto	  particolarismo»,	   e	  
apre	   la	   strada	   alla	   «dignità	   nella	   differenza».	   L’alleanza	   sarebbe	  un	   «legame	  di	   fiducia»	   che	  
manifesta	   la	   «tenera	   sollecitudine	   di	   Dio»,	   posto	   che	   essa	   ritiene	   che	   un	   «legame	   non	   ne	  
esclude	  altri»	  e	   che,	  di	   conseguenza,	   i	  nemici	   tradizionali	  d’Israele,	  Egitto	  e	  Assiria	  possono	  
essere	   «eletti	   insieme	   a	   Israele».	   L’alleanza	   implicherebbe	   dunque	   un	   riassorbimento	   delle	  



diversità	  nell’Unico?	  Potrebbe	  essere...	  doppia,	  tripla,	  infinita?	  

Osservo:	  l’Uno-‐Tutto	  (del	  monoteismo	  biblico	  ed	  evangelico)	  si	  è	  invertito,	  estrovertito,	  
capovolto	   nell’Universale.	   Ma,	   a	   fronte	   delle	   emergenti	   diversità	   delle	   quali	   ho	   appena	  
richiamato	  alcune	  singole	  «figure»	  o	  «mondi»,	  quello	  di	  cui	  oggi	  si	  è	  in	  cerca	  è	  un	  umanesimo	  
multiversale.	  

E	  concludo.	  È	  possibile?	  L’attualità	   induce	  allo	  scetticismo.	  Ma	  se	   lo	   fosse,	   lo	  sarebbe	  
solo	  a	  partire	  da	  e	  con	  le	  nostre	  tradizioni	  dell’Universale	  e	  le	  loro	  modificazioni	  di	  cui	  le	  crisi	  
e	  gli	  sbalzi	  della	  secolarizzazione	  sono	  una	  testimonianza.	  

Mi	  auguro	  che	  questa	  mia	  riflessione	  sia	  accolta	  come	  un	  invito	  a	  riprendere	  quel	  lungo	  
cammino	  che	  risale	  alla	  preistoria,	  attraversa	  gli	  inconsci	  e	  si	  indirizza	  verso	  l’ignoto.	  Mi	  piace	  
scommettere	  che	  si	  apra	  davanti	  a	  noi	  una	  nuova	  tappa,	  per	  l’ambizione	  che	  oggi	  nutriamo	  di	  
riaprire	  la	  memoria	  delle	  religioni,	  basandoci	  sull’esperienza	  analitica	  e	  con	  l’apporto	  di	  tutti	  
coloro	  che	  si	  vorranno	  unire	  a	  noi.	  


