Maria Kodama: «Mi1o marito
Borges tra tempo € sacro»

Per Maria Kodama non ci sono dubbi: «Bisognerebbe chiamarlo Borges di
Buenos Aires, aggiungendo al suo nome quello della citta, esattamente
come facevano gli antichi greci con i loro filosofi: Pitagora di Samo, Talete
di Mileto». E una donna gentile e sorridente, la vedova di Jorge Luis
Borges. Minuta, i lineamenti che ribadiscono 'ascendenza orientale del
cognome (il padre era un architetto giapponese), oggi presiede la
fondazione intitolata al grande scrittore ed € in rapporti di estrema
cordialita con gli animatori del Foro Ecuménico Social, la realta di
responsabilidad ciudadana alla quale e stata affidata I'organizzazione del
Cortile dei Gentili in Argentina, inaugurato ieri dal cardinale Gianfranco
Ravasi a Buenos Aires e che da domani si trasferira a Cérdoba.

Se si chiede a Maria Kodama il motivo di tanta confidenza con un
ambiente in apparenza lontano da quello letterario, lei risponde spiegando
che una poesia del marito, “I congiurati’, & servita d’'ispirazione per la
nascita del Foro. «Era il 2001, eravamo nel pieno della crisi economica —



aggiunge — e c’erano queste persone che, proprio come sta scritto in quei
versi, volevano superare ogni differenza di fede e di cultura per assumere
I'impegno di opporre la ragionevolezza ai mali del mondo. Ecco, &
cominciato cosi».

In un modo o nell’altro si torna sempre a Borges?

«Accade sempre piu spesso, mi creda. Qualche tempo fa ho ricevuto una
richiesta che, a prima vista, sembrava abbastanza strana. Proveniva da
uno studioso di neuroscienze, impegnato in una ricerca sulle cellule
cerebrali dormienti che potrebbero essere adoperate per curare
I’Alzheimer. Il professore voleva sapere se tra i libri della biblioteca
personale di Borges ce ne fosse qualcuno relativo alla sua disciplina. Si
immagina come mai?»

Sinceramente no.

«Perché aveva in cura un paziente che presentava gli stessi sintomi di
Funes, il protagonista di un celebre racconto di Borges. Si trattava di un
memorioso: la sua mente era incapace di dimenticare, tratteneva tutto,
anche il minimo ricordo».

Ma Borges era davvero attratto dalla scienza?

«Aveva diversi testi di matematica, questo si, ed era profondamente
convinto che il compito della letteratura non si esaurisse nella letteratura
stessa. Tra i suoi interessi principali c’era la filosofia, alla quale era stato
introdotto dal padre, Jorge. Attraverso i libri, certamente, ma anche
attraverso I'esperienza. La prima intuizione dell'idealismo gli venne da un
esperimento che gli era stato suggerito quand’era bambino. Dopo avergli
mostrato un frutto, il padre gli aveva detto di chiudere gli occhi. Che cos’e
adesso il frutto?, gli aveva chiesto. La forma? Il colore? Il profumo?
Oppure qualcosa che va oltre la percezione sensibile? |l resto & venuto piu
tardi: lo studio del tedesco, la scoperta di Schopenhauer, la frequentazione
delle filosofie orientali, che per Borges hanno svolto un ruolo
fondamentale».

Piu del cristianesimo?

«La famiglia della madre, gli Acevedo, era cattolica, ma anche in questo
caso penso che il lascito piu duraturo discenda dalla linea paterna, in
particolare dalla nonna inglese, che conosceva a memoria la Bibbia di re



Giacomo e che insegno al piccolo Borges il Padre Nostro in inglese. Ma é
difficile fare distinzioni. In generale, credo che sia un errore cercare di
ingabbiare un autore tanto complesso in un solo modello interpretativo».

Perché?

«Vede, molti continuano a ritenere che Borges sia uno scrittore freddo,
razionale fino all’intellettualismo e che anche le sue frequenti allusioni
religiose siano da intendere come una sorta di raffinato gioco mentale.
Una lettura del genere pero, porta a trascurare un elemento altrettanto
importante, e cioé quello dei sentimenti. Sentimenti destinati a durare,
sottolineo, e non emozioni effimere. Mi sono imbattuta per la prima volta in
un racconto di Borges all’eta undici anni. Era “Le rovine circolari’. Non so
se ricorda I'inizio: “Nessuno lo vide sbarcare nella notte unanime...”. Non
capii subito che cosa significassero quelle parole, ma ne fui conquistata e
continuo a esserlo ancora oggi».

Ma Borges come si definiva?

«Un agnostico, se ci riferiamo alla religione. Aggiungeva che € una
condizione quasi patetica, perché gli agnostici cercano di incontrare Dio
attraverso un percorso parallelo, che si affida alla circolarita del tempo;
all’eventualita della reincarnazione, che per lui era il solo modo di
concepire l'aldila».

E 'incarnazione, invece?

«Ammirava molto la figura di Gesu, ne ha scritto spesso in poesie e
racconti, con citazioni puntuali dal Nuovo Testamento. Ma non ha mai
creduto che Cristo fosse Figlio di Dio. Per lui i Vangeli rappresentavano
una nuova epica, incentrata sul sacrificio di sé, sulla capacita di morire per
un’ideay.

Veramente Gesu muore sulla croce per la salvezza degli uomini...
«Forse Borges avrebbe risposto che muore per 'idea che la salvezza
rappresenta, ma non vorrei dare I'impressione di generalizzare a mia volta.
Personalmente, sono convinta che al centro della sua opera e della sua
stessa esistenza ci sia stato un episodio di natura mistica vissuto proprio
qui, a Buenos Aires, negli anni Venti, mentre passeggiava in un barrio. Un
istante di piena illuminazione che, in seguito, ha cercato a piu riprese di
riprodurre nelle sue opere. || dramma del mistico € proprio questo: avere la



certezza, in un momento preciso e in un luogo preciso, che tempo e spazio
possono essere superati, e poi dover tornare indietro, nel tempo e nello
spazio. La scrittura o, meglio, I'attivita creatrice che la scrittura comporta &
stata per Borges lo strumento attraverso il quale ristabilire un legame con
la potenza creatrice che un giorno gli si era manifestata. Per ritrovare Dio,
se preferisce».
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