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 In un recente libro ho tentato di mostrare e documentare come anche tra arabi e musulmani 
sia riscontrabile la presenza di un autentico umorismo, attraverso la presentazione di modi di dire, 
motti di spirito, storie e barzellette comunemente ricorrenti nella letteratura e nella vita quotidiana.1 
Si tratta di materiale genuino, che ha avuto origine e circolazione in loco per iniziativa dei diretti 
interessati che ne sono in qualche modo, dunque, sia i creatori sia, spesso, il bersaglio. Altra cosa 
sarebbe stato occuparsi delle analoghe creazioni che hanno sempre loro come oggetto, ma altri 
come creatori: battute e storielle che prendono di mira arabi e musulmani che sono presenti un po’ 
ovunque, come del resto succede a proposito di altri gruppi religiosi, etnici e sociali (ad es. ebrei, 
neri o giapponesi, donne o medici o poliziotti...). Ho tuttavia evitato di entrare in questo ulteriore e 
diverso settore dell’humour senza ritenermi reticente o ambiguo. Alcuni fatti recenti e che hanno 
avuto grande risonanza a livello internazionale, mi hanno indotto tuttavia a proporre almeno alcune 
considerazioni generali, senza la pretesa di esaurire un tema così vasto e complesso, in quanto 
l’opinione pubblica mondiale ha trovato in essi la conferma, se non di un vero pregiudizio, almeno 
di un certo timore, ossia quello di trovarsi di fronte a qualcuno che non sa accettare critiche o 
provocazioni senza reagire in modo violento. Non dire nulla a questo proposito andrebbe a scapito 
del fine che insieme alle due co-autrici ci eravamo proposti, lasciando senza risposta domande 
legittime e rilevanti alle quali pertanto non ci siamo sottratti. 
 Premettiamo che, per quanto le parole, dette o scritte, possano anche far molto male a 
motivo del loro contenuto offensivo o del tono sprezzante, una reazione violenta ad esse non è mai 
accettabile poiché non v’è proporzione tra le due cose: udire o leggere qualsiasi cosa, anche la più 
tremenda, non ha mai mandato chi ascolta o vede all’ospedale né al cimitero. Purtroppo è avvenuto 
e avviene spesso il contrario, come anche alcuni detti comuni ricordano: “Ne uccide più la lingua 
che la spada” o “La lingua non ha ossa, ma se le fa rompere” ed altri simili. Com’è noto, tuttavia, 
proverbi e detti svelano proprio gli aspetti paradossali della realtà, ben lungi dal giustificarli. È 
inoltre sconcertante constatare che quando tali reazioni sproporzionate si producono, in generale 
l’opinione pubblica e le istituzioni del mondo arabo e musulmano siano tanto lente e reticenti nel 
condannarle, il che rivela almeno quanto manchino obiettività e serenità di giudizio e come tale 
ambiguità celi frustrazioni e strumentalizzazioni che certo non contribuiscono alla soluzione delle 
pur rilevanti questioni di fondo che questi episodi sottendono.   
 
 A dire il vero, l’unico recente affaire ad avere attinenza diretta col nostro tema sarebbe 
quello delle vignette danesi sul Profeta, in quanto altre pur gravi crisi si sono dovute a testi, film o 
discorsi che non erano né intendevano essere umoristici. Ci pare però che la reazione a tutto quanto 
può esser considerato offensivo e in particolar modo blasfemo (il che vale almeno per tre dei quattro 
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casi che analizzeremo) possa rientrare in una più ampia categoria che si è rivelata problematica nel 
caso degli arabi e dei musulmani e che quindi valga la pena di fare un discorso più generale. 
Risaliamo pertanto alla prima e forse più clamorosa querelle, sorta attorno al romanzo Versi 
satanici di Salman Rushdie. L’autore anglo-indiano aveva già mostrato una spiccata tendenza 
dissacratoria e iconoclasta nelle sue precedenti opere, con uno stile sarcastico e corrosivo, dunque 
non si può dire che abbia riservato un trattamento diverso alla materia del romanzo ‘incriminato’, né 
sarebbe equo ritenerlo un uomo di parte in quanto anche suoi scritti che non hanno per tema il suo 
mondo d’origine (India, Pakistan o area islamica in generale), ma si occupano di politica 
internazionale, non risparmiano pesanti critiche agli Stati occidentali e in particolare agli Usa. Per 
quanto possa sorprendere, all’inizio della Rivoluzione islamica in Iran, si era persino schierato a suo 
favore piuttosto che dalla parte dello Shah. 
 Il problema scaturì dal fatto che, pur sotto pseudonimi nemmeno tanto criptici, Maometto 
(definito: “uomo d’affari-trasformato-in-profeta”), le sue mogli e i suoi compagni (tre dei quali 
definiti “trinità di canaglie”), insieme ad altre figure fondamentali della religione musulmana, sono 
rappresentati nei Versi satanici con tratti grotteschi e decisamente irriverenti. È probabile che 
moltissimi di quanti hanno manifestato contro di lui e condannato il romanzo non l’abbiano neppure 
letto e che la maggioranza di essi avrebbe capito ben poco del contenuto di un libro tanto sofisticato 
e complesso. Ciò non toglie che innumerevoli musulmani si siano sentiti offesi e sdegnati dal solo 
fatto che quest’opera fosse stata non solo stampata e diffusa (a Londra nel 1988 e quindi tradotta in 
molte lingue) ma addirittura premiata col Whitbread Award solo due mesi dopo la sua 
pubblicazione. Abramo (primo monoteista e personaggio chiave anche dell’Ebraismo e del 
Cristianesimo) vi è definito un “bastardo” poiché abbandonò nel deserto la concubina Agar e il 
figlio Ismaele, da lei avuto prima della miracolosa nascita di Isacco da parte dell’ormai anziana 
moglie Sara; Maometto vi appare come uno scaltro profittatore che piega ai suoi fini il presunto 
verbo divino che avrebbe ricevuto con la rivelazione del Corano; norme della consuetudine islamica 
vengono ridicolizzate… insomma la religione musulmana e i suoi campioni vengono presentati in 
forma assai meschina e per giunta in modo apparentemente “gratuito”. Il libro non si propone infatti 
come un saggio storico, ma si riallaccia in forma allusiva ad alcuni fatti che vengono stravolti al 
servizio di una narrazione simbolica, quasi onirica se non delirante, prova di una fervida fantasia e 
di un consumato mestiere, ma del tutto indifferente alle possibili reazioni di quanti avrebbero potuto 
provare disagio o persino disgusto nel leggerla.  
 Le reazioni furono spropositate: la casa editrice venne sommersa da messaggi di protesta e 
da richieste affinché il volume fosse ritirato dalla circolazione, in molti Paesi la sua pubblicazione 
venne proibita, molte librerie che lo vendevano furono oggetto di assalti e attentati, ma soprattutto 
vanno ricordati l’assassinio del traduttore giapponese e di quello turco, il ferimento di quelli italiano 
e norvegese e il fatto che l’autore abbia dovuto d’allora in poi vivere un’esistenza blindata. Ad 
aggravare la situazione ha senza dubbio contribuito la fatwa dell’imam Khomeini che, solo l’anno 
successivo alla pubblicazione del libro e con chiari intenti propagandistici, non solo dichiarò 
Rushdie reo di morte, ma esortò i musulmani di tutto il mondo ad eseguire la sentenza se ne 
avessero avuto la possibilità, verdetto che fu pochi giorni dopo ribadito specificando che nel caso 
fosse stato un non musulmano ad ucciderlo, costui avrebbe meritato una ricompensa. 

 Di fronte a una simile reazione la questione assunse ben presto dimensioni e caratteri ben 
diversi da quelli di un legittimo dibattito, tanto che anche alcuni intellettuali musulmani del calibro 
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di due premi Nobel, l’egiziano Nagib Mahfuz e il nigeriano Wole Soyinka, presero le distanze da 
Khomeini subendo per questo pesanti minacce. Nel 1993 usciva a Parigi un libro dal significativo 
titolo Pour Rushdie firmato da un centinaio di intellettuali arabi e musulmani tra cui il poeta siriano 
Adonis e il suo connazionale Sadiq Jalal al-Azm, il narratore kirghizo Chingiz Aïtmatov, il 
romanziere marocchino Tahar Ben Jelloun, lo storico tunisino Hichem Djaït, la scrittrice libanese 
Hanan el-Cheikh e gli autori arabo-israeliani Emile Habibi e Anton Shammas. Anche in Iran, oltre 
cento intellettuali firmarono un appello contro la fatwa di Khomeini. 

 Ciò non ha potuto impedire tuttavia che il caso suscitasse, da allora e fino a oggi, soprattutto 
sgomento e indignazione da parte dell’opinione pubblica occidentale di fronte a tanta violenza, 
anche se non mancarono voci critiche che rimproveravano all’autore leggerezza o persino 
opportunismo e si chiedevano se fosse logico che le norme contro la blasfemia, allora ancora in 
vigore in Gran Bretagna, non fossero state applicate solo perché il libro ingiuriava una fede diversa 
da quella cristiana. Al posto di un confronto anche aspro ma razionale sui limiti della libertà 
d’espressione – quando questa rischi di ferire profondamente la sensibilità altrui – si sostituì uno 
scontro totale che tendeva a risolvere la questione con un drastico aut-aut tra illuminati e 
oscurantisti. 
 Senza voler far paragoni inappropriati, data l’abissale differenza nelle dimensioni dei 
fenomeni, va ricordato che anche in Occidente, e di recente, si sono avute non soltanto dure 
polemiche a proposito di film come Je vous salue Marie e The last temptation of Christ o di libri 
come Il codice Da Vinci, ma anche atti di vandalismo da parte di alcuni gruppi di cristiani 
oltranzisti. Ne deduciamo che la tutela di sentimenti diffusi rispetto a provocazioni che superino un 
certo limite non è un problema infondato, ma ci rendiamo anche conto di quanto sia difficile 
stabilire con esattezza tale limite. La cosa più ragionevole sembrerebbe l’autoregolamentazione 
degli autori, che con consapevolezza e senso di responsabilità dovrebbero trovare un giusto 
equilibrio tra le proprie esigenze artistiche e il contesto nel quale si trovano ad esprimerle.  
 In assenza di buonsenso, difficilmente delle mere norme possono garantire insieme libertà e 
sicurezza. Ne abbiamo avuto di recente un clamoroso esempio, anche se fortunatamente senza 
conseguenze, proprio in casa nostra. Una donna appartenente alla classe politica italiana ha ripetuto 
più volte, durante un programma televisivo di una grande rete nazionale, che Maometto era pedofilo 
in quanto aveva sposato ‘Aisha quando questa era ancora minorenne. Ora, il dramma delle spose 
bambine è cosa maledettamente seria e non solo nel mondo islamico, quanto alla pedofilia in 
generale non c’è nulla da aggiungere alle cronache quotidiane (e nostrane) per convincersi della 
gravità del problema. Lasciar intendere che si tratti di una questione che riguarda altri, a causa della 
loro fede religiosa, alludendo a fatti non contestualizzati è un’operazione non solo disonesta, ma 
addirittura istigatrice: doppiamente disonesta e istigatrice se chi la compie cerca più di farsi 
pubblicità che di riparare eventuali ingiustizie. Omicidi, stupri e incesti non mancano neppure nella 
Bibbia, ma chi si sentirebbe autorizzato per questo ad infamare patriarchi e profeti? Giudicare con 
la nostra sensibilità ciò che è avvenuto molti secoli fa rivela un’ignoranza e una grossolanità 
stupefacenti. Se portassimo all’estreme conseguenze tali premesse dovremmo distruggere opere 
d’arte che nei secoli hanno raffigurato il Ratto di Proserpina o quello delle Sabine, in quanto più o 
meno esplicite apologie di sequestro di persona e violenza sessuale. La comunità musulmana 
italiana ha dimostrato in questo caso una maturità che rivela quanto ormai il processo d’integrazione 
sia avanzato, nonostante gli sforzi irresponsabili e penosi di tanti seminatori di discordia.  
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 Un altro gravissimo evento che ha scosso le coscienze è stato, nel 2004, il barbaro assassinio 
del regista olandese Theo Van Gogh, autore del cortometraggio Submission: una denuncia 
clamorosa dello stato di sottomissione vissuto da molte donne musulmane. Le immagini sono 
davvero impressionanti: una donna nuda, con versetti del Corano stampati sul corpo, simula le 
movenze della preghiera islamica mentre una voce in sottofondo racconta dei soprusi che ha dovuto 
patire: un matrimonio imposto con un marito violento, uno stupro da parte dello zio paterno, un 
rapporto illecito con un uomo che invece amava… l’anticamera verso l’inferno del disonore, della 
condanna e della morte. Un grido straziante e un pugno nello stomaco, non si capisce però bene 
rivolto a quale pubblico e con quali intenti. Agli occidentali che già sanno di queste cose e pensano 
che siano cosa corrente in ogni famiglia islamica, mentre solo eccezionalmente si giunge a tali 
estremi? Ai musulmani che ne sono consapevoli ma talvolta li celano per un errato senso di lealtà 
alle proprie tradizioni che, se apparentemente si ergono contro il vizio e il libertinaggio, finiscono 
per coprire soperchierie, nefandezze e ingiustizie ancora più gravi? Nulla può giustificare lo 
sgozzamento del cineasta olandese, né la vita raminga e blindata della co-autrice e protagonista del 
video, la somala Ayaan Hirsi Ali. Resta da chiedersi se questo fosse l’unica strada percorribile o la 
più efficace per una doverosa denuncia… Un filmato che rappresentasse un prete nudo che celebra 
la Messa insidiando un chierichetto sarebbe il modo più adeguato a rappresentare la tragedia dei 
preti pedofili? Un sit-in con dimostranti nudi per contestare il commercio di pellicce può essere 
compreso e persino apprezzato ora e in determinati luoghi, altrove attirerebbe reazioni su di sé e 
non sulla causa che vuol promuovere… pochi decenni fa non sarebbe stato concepibile in nessun 
luogo, sia per la mancanza di coscienza animalista o ecologica, sia – e soprattutto – per la forma di 
protesta adottata. 
 
 Nel settembre del 2005, il giornale danese Jylland Posten, ha pubblicato una dozzina di 
vignette raffiguranti Maometto in fattezze e pose da terrorista. Ne sono derivate non solo proteste 
locali, in quanto altre testate le hanno riprodotte in almeno cinquanta Paesi, ma vere e proprie 
manifestazioni di massa che hanno assediato e dato alle fiamme consolati e ambasciate danesi in 
molti stati a maggioranza islamica (con un certo numero di vittime, ma quasi tutte tra i dimostranti) 
e un dannoso boicottaggio delle merci provenienti da quel Paese. Chi ha ipotizzato che fosse stato 
violato il divieto di rappresentare l’immagine del Profeta e ha fatto paragoni con la distruzione della 
statua del Buddha di Bamyan da parte dei Talebani, a nostro parere ha preso un abbaglio. Gli 
egiziani, ad esempio, sono maggioritariamente musulmani ma hanno sempre convissuto senza 
problemi coi simulacri delle divinità pagane dell’era faraonica, né altri hanno tentato di distruggere 
opere d’arte nelle quali è raffigurato il loro Profeta. Il contesto, anche in questo caso, è stato 
determinante: messi quotidianamente sul banco degli imputati come appartenenti a una religione 
intollerante e violenta, alcuni si sono sentiti particolarmente offesi quando hanno visto attribuiti 
direttamente al loro stesso Profeta i tratti di un fanatico sanguinario. Il fatto poi che le reazioni più 
esasperate siano avvenute in paesi islamici con gravi contenziosi aperti con l’Occidente, quali Iran, 
Libia, Pakistan e Siria (dove tra l’altro è assai difficile che una manifestazione spontanea possa 
prodursi senza almeno il tacito assenso delle autorità) rivela una manifesta strumentalizzazione 
politica della questione che è potuta servire come valvola di sfogo di un ben più ampio malcontento 
popolare e come efficace fattore propagandistico. Per parafrasare il noto proverbio: in questo caso i 
“fanti” si sono serviti degli scherzi sui “santi” per rafforzare il proprio potere. Resta il fatto che, 
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soprattutto se stampate e diffuse in migliaia di copie, barzellette e caricature che abbiano come 
oggetto Dio, gli angeli, il Profeta o altri personaggi cari alla devozione musulmana, non sono certo 
moneta corrente nei Paesi islamici. Che qualcuno, per giunta non musulmano, si sia tolto lo sfizio di 
farlo sottintendendo evidentemente l’idea che il terrorismo non sia un epifenomeno ma qualcosa di 
connaturato all’Islam e al suo stesso fondatore è comprensibile sia stato ritenuto ingiurioso e 
discriminante rispetto a una minoranza religiosa che già non gode di grande popolarità. Ma il 
problema di fondo, come nei casi precedenti, ci pare ancora quello di un confine tra la libertà di 
espressione e la diffamazione, sul quale riflettere da entrambe le parti, sia per questioni di principio 
sia per ragioni di opportunità. Anche questa volta, eventuali forme di protesta non-violenta e attenta 
a non farsi strumentalizzare, avrebbero avuto migliore effetto, mentre quanto è accaduto sembra 
paradossalmente confermare diffidenza e pregiudizi già fin troppo diffusi e radicati. 
 
 Da ultimo, anche la Lectio Magistralis di Benedetto XVI a Ratisbona, tenuta nel 2006, ha 
suscitato proteste a vari livelli e anche dimostrazioni di piazza con assalti a chiese e a centri cattolici 
durante i quali non sono mancati feriti e una religiosa italiana (in Somalia) è stata uccisa. Il tema del 
discorso, vale a dire il rapporto tra fede e ragione, è senz’altro di grande attualità e rilievo e viene 
sviluppato dal Pontefice a partire dell’epoca ellenistica fino ai giorni nostri. L’accenno alla 
polemica tra un imperatore bizantino e un dotto persiano potrebbe essere ritenuto persino marginale 
all’interno dell’economia generale del discorso. Inevitabilmente, anche grazie alle “riduzioni” 
propagate dai media, ne è divenuto invece il tema centrale. Rileggiamo il passo incriminato: 
«Nel settimo colloquio (διάλεξις – controversia) edito dal prof. Khoury, l’imperatore tocca il tema 
della jihād (guerra santa). Sicuramente l’imperatore sapeva che nella sura 2, 256 si legge: “Nessuna 
costrizione nelle cose di fede”. È una delle sure del periodo iniziale in cui Maometto stesso era 
ancora senza potere e minacciato. Ma, naturalmente, l’imperatore conosceva anche le disposizioni, 
sviluppate successivamente e fissate nel Corano, circa la guerra santa. Senza soffermarsi sui 
particolari, come la differenza di trattamento tra coloro che possiedono il “Libro” e gli “increduli”, 
egli, in modo sorprendentemente brusco, si rivolge al suo interlocutore semplicemente con la 
domanda centrale sul rapporto tra religione e violenza in genere, dicendo: “Mostrami pure ciò che 
Maometto ha portato di nuovo, e vi troverai soltanto delle cose cattive e disumane, come la sua 
direttiva di diffondere per mezzo della spada la fede che egli predicava”. L’imperatore spiega poi 
minuziosamente le ragioni per cui la diffusione della fede mediante la violenza è cosa irragionevole. 
La violenza è in contrasto con la natura di Dio e la natura dell'anima. “Dio non si compiace del 
sangue; non agire secondo ragione (σὺν λόγω) è contrario alla natura di Dio. La fede è frutto 
dell’anima, non del corpo. Chi quindi vuole condurre qualcuno alla fede ha bisogno della capacità 
di parlare bene e di ragionare correttamente, non invece della violenza e della minaccia… Per 
convincere un’anima ragionevole non è necessario disporre né del proprio braccio, né di strumenti 
per colpire né di qualunque altro mezzo con cui si possa minacciare una persona di morte…”. 
L’affermazione decisiva in questa argomentazione contro la conversione mediante la violenza è: 
non agire secondo ragione è contrario alla natura di Dio. L’editore, Theodore Khoury, commenta: 
per l’imperatore, come bizantino cresciuto nella filosofia greca, quest’affermazione è evidente. Per 
la dottrina musulmana, invece, Dio è assolutamente trascendente. La sua volontà non è legata a 
nessuna delle nostre categorie, fosse anche quella della ragionevolezza. In questo contesto Khoury 
cita un’opera del noto islamista francese R. Arnaldez, il quale rileva che Ibn Hazm si spinge fino a 
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dichiarare che Dio non sarebbe legato neanche dalla sua stessa parola e che niente lo obbligherebbe 
a rivelare a noi la verità. Se fosse sua volontà, l’uomo dovrebbe praticare anche l’idolatria». 
 Ora, il problema dei rapporti tra fede e ragione è sempre stato tra i più complessi e delicati 
un po’ in tutte le tradizioni religiose, cristiana compresa (come dimenticare l’espressione credo quia 
absurdum attribuita a Tertulliano?). Così come ci sono state e persistono correnti che tendono a 
svalutare il ruolo della ragione, altre si sono mosse e continuano a farlo in direzione opposta, anche 
tra i musulmani. Il pericolo che corrono le società moderne è piuttosto quello di assolutizzare il 
razionale a svantaggio del trascendente, salvo nuovi fideismi che solo in parte propendono verso il 
fondamentalismo, indirizzandosi invece nella maggior parte dei casi verso forme esoterico-
misticheggianti. Inoltre, la conversione forzata all’Islam è stata un’eccezione piuttosto che la regola 
e la citazione coranica non è correttamente contestualizzata in quanto l’espressione «Nessuna 
costrizione nelle cose di fede» risale al periodo medinese, quando il Profeta e i suoi vivevano in 
circostanze ben più favorevoli rispetto ai primi dodici anni passati come piccola e oppressa 
minoranza nella Mecca pagana del tempo. Se dunque si possono perfettamente comprendere le 
parole del Paleologo assediato dai turchi, assai meno chiara appare la funzione di questa lunga 
digressione all’interno del discorso del Papa. Nonostante le eccessive e strumentali reazioni 
immediate, si potrebbe tuttavia definire quella di Benedetto XVI una felix culpa, in quanto ha 
portato in seguito alla famosa lettera di centotrentotto esponenti islamici intitolata Una parola 
comune tra noi e voi (http://www.acommonword.com/lib/downloads/CW-Total-Final-Italian.pdf) 
che ha contribuito a rilanciare il dialogo, sviluppatosi con l’incontro tenutosi in Vaticano nel 
novembre 2008 definito “Primo Forum mondiale islamo-cattolico” che si è concluso con una 
dichiarazione congiunta la quale termina con le seguenti parole: «Il dialogo interreligioso può 
contribuire a stimolare maggior comprensione e a contrastare l’ingiusta logica dello scontro di 
civiltà. Non v’è alternativa al dialogo per imparare di nuovo a vivere insieme tra esseri umani e, 
ancor più, tra fratelli in Abramo. In tale prospettiva, il nostro incontro che ribadisce le priorità della 
libertà e della dignità umane, è un segno robusto. Si è convenuto di proseguire questo Forum con 
cadenza biennale, nonché di stabilire contatti permanenti al fine di prevenire e gestire possibili crisi 
nel dialogo. A partire da questa iniziativa nuove adesioni si sono aggiunte alla lettera Una parola 
comune tra noi e voi e la stampa internazionale ne ha riconosciuto il successo, benché resti ancora 
un lungo cammino da compiere, visti i pregiudizi, le incomprensioni, i rischi e le complessità che 
permangono. Non ci si deve lasciar prendere dallo sconforto, ma sostenere il dialogo a partire 
dall’interno stesso delle nostre comunità. Possiamo avere speranza». 
 Paventati complotti e presunte trame occulte sono stati alla base di quanto si è purtroppo 
verificato negli episodi che abbiamo sin qui ricordato. Le nobili parole che abbiamo appena citato ci 
dimostrano che un’altra via non solo è possibile, ma auspicabile e utile nell’interesse di tutti. Che 
ciò sia tutt’altro che facile lo hanno tragicamente confermato gli ancor più recenti fatti relativi al 
settimanale satirico francese Charlie Hebdo, ma da essi – oltre all’inevitabile sdegno – c’è 
d’augurarsi che nasca anche una maggior determinazione di aprire altri livelli di confronto, 
alternativi alla logica della provocazione e dello scontro gratuiti e nocivi a entrambi. 
 
 
*Paolo Luigi Branca è arabista e islamologo, docente di islamistica presso l’Università Cattolica del 
Sacro Cuore di Milano.  


