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Chi nasce non può che trovarsi in un contesto già istituito, che comprende la struttura 
dell’ambiente, del tempo, degli oggetti, e del linguaggio. Jacques Ellul (1912-1994) rifletteva che il 
primo atto indicato dal libro biblico della Genesi è la parola. Ellul ci insegna che il termine ebraico 
dabar vuol dire parola e azione. E la parola è mettere in relazione. Con la parola, una storia comincia: 
è l’inizio del dialogo. Parola e dialogo esigono il riconoscimento della separazione, con la possibilità, 
grazie a un mediatore efficace, di produrla come di percorrerla e in qualche modo ridurla. Possiamo 
utilizzare l’immagine di chi vuole attraversare un tratto di acqua che separa due sponde e non vuole 
bagnarsi: mette i piedi sulle pietre che affiorano. Forse butta una pietra per costruirsi un punto di 
appoggio (un mediatore) dove mancherebbe… E i mediatori si collegano uno all’altro. Se un 
mediatore non invitasse a quello successivo, non sarebbe più tale. Potrebbe trasformarsi in feticcio, in 
prigione, in sosta forzata, in illusione di paradiso raggiunto… Proprio il linguaggio ci aiuta a capire 
l’importanza del rapporto istituito/istituente. E del dialogo, essendo una struttura istituita, ma 
permettendo ed esigendo nel suo uso una dinamica di intenzionalità istituente. Lo evidenzia il ruolo 
dell’attore: ripete una parte che è già scritta (istituita), ma la sua interpretazione, anche se non cambia 
nulla del testo, è sempre istituente. È un rapporto delicato e dinamico. Se l’attore rinuncia ad ogni 
iniziativa interpretativa (istituente), si appiattisce sul testo (istituito). Ma se l’interpretazione 
(istituente) ha un’iniziativa esageratamente libera, rischia di non avere alcun rapporto con il testo 
(istituito).  

Con tutto il rispetto dovuto, anche chi ricopre ruoli importanti – anche un Papa – è attore e 
interpreta (istituente) una parte che ha un’immagine sociale già data (istituito). La sua interpretazione 
può avviare un dialogo in una storia che lo faceva ritenere impossibile. Può farlo senza rischi? Papa 
Benedetto, nel suo discorso di Ratisbona, ha usato la parola come mediatore di un dialogo che non 
poteva evitare – anzi, aveva il dovere di incontrare – dei rischi. Possiamo individuare alcuni rischi. 
Uno è costituito dalla banalizzazione o, se si vuole fare riferimento all’ambito scolastico, dallo 
scolasticismo. Un altro – l’opposto del precedente – è costituito dall’eclisse della realtà data, delle 
discipline, con la possibilità che tutto sia sminuito in rapporto a questa nuova dimensione delle 
conoscenze e all’innovazione. E un terzo rischio è costituito dalla possibilità che chi parla ed è agente 
(ovvero, attore – lo chiameremo A) utilizzi elementi del discorso ai quali attribuisce una certa valenza, 
ritenuta chiara e inequivocabile. Mentre chi riceve (lo chiameremo R), chi ascolta, cioè l’altro, 
attribuisce a quello stesso elemento una valenza opposta. Il seguito di questo rischio può 
ingarbugliarsi. A può ritenere che venga recuperato il senso dialogico facendo appello o alla 
banalizzazione, o all’innovazione. Ma R può sentire la banalizzazione come un sotterfugio, e 
l’innovazione come un tradimento. Benedetto XVI, dobbiamo riconoscere, con eleganza, non si è 
rifugiato né nella banalizzazione e tantomeno nell’innovazione. Ha lasciato che ciascuno diventasse a 
sua volta mediatore con la parola e della parola. E questo ha aperto la strada ad altri rischi. È accaduto 
che tutto fosse letto come incidente diplomatico. O come provocazione, inconsueta per la personalità 
di Benedetto XVI. Non possiamo essere così presuntuosi da ritenere di sapere la risposta giusta alla 
semplice domanda: perché? Ma vale la pena accennare all’ipotesi che lo studioso che è in Benedetto 
fosse ben consapevole che o avrebbe detto parole svuotate di senso e cariche di sole formalità; o, 
qualsiasi altra parola, avrebbe avuto un esito conflittuale. Ma se il dialogo, per essere autentico e non 
formale e svuotato di senso, dovesse avviarsi proprio con un conflitto affidato non alle armi ma alle 
parole?   



Ci può essere dialogo al riparo da ogni rischio? È difficile immaginarlo. Meno che meno nel 
dialogo fra religioni e culture diverse. Una religione trasforma le convinzioni in verità che non 
possono essere messe indubbio. Una cultura fa sì che chi vi è immerso consideri ciò che vive come 
senza dubbio naturale. Il dialogo è indispensabile, e nel dialogare si corrono dei rischi. I rischi sono 
inevitabili nel dialogo. Pensiamo che Benedetto XVI sia stato capito, in quel suo discorso di 
Ratisbona, nel tempo successivo, anche grazie al suo gesto che ha portato al papato di Francesco. 
Qualcuno si sarà detto: Benedetto non è lo studioso che ha sbagliato ruolo. È lo studioso che ha voluto 
dialogare mettendo da parte certe prudenze che a volte consigliano di rifugiarci nelle cerimonie prive 
di reali contenuti. Benedetto XVI ha ritenuto indispensabile il dialogo, e quella era una buona 
occasione. Ma perché il dialogo è indispensabile? Nell’ambito delle scienze dell’educazione, un 
riferimento interessante è quello al conflitto socio-cognitivo, come passaggio fondamentale per un 
processo cognitivo. Chi ha un quadro apparentemente perfetto della realtà, scopre che quel quadro è in 
conflitto con ciò che incontra. Deve considerare ciò che incontra come estraneo alla realtà? O deve 
riconsiderare la realtà? La seconda opzione può essere intesa come rinuncia, o può essere intesa come 
perfezionamento. Nel primo caso, ogni incontro è vissuto come carico di minacce. Nel secondo caso 
come possibilità di migliorare.  

Tutto questo sembra teorico. Nella pratica, il dialogo vive di aspetti apparentemente secondari, 
come il contesto in cui si svolge, la prossemica, i cerimoniali, gli atteggiamenti e gli abiti indossati. E 
molti altri particolari di questo tipo. Anche il tono di voce può influenzare l’andamento di un dialogo. 
Tanti elementi che possono costituire la meta della comunicazione. Non possiamo studiarla a priori 
per garantire il successo, e anzi: a volte, uno studio che predefinisca la meta della comunicazione, 
riduce quella componente importante del successo di un dialogo che è la possibilità di ciascuno degli 
interlocutori di essere sé stesso. E allora, come comportarsi di fronte agli inevitabili rischi contenuti 
nella volontà di dialogo? Non sforzandosi di non correre rischi. Abbiamo visto che è impossibile. 
Piuttosto cercando di vivere i rischi come possibilità. E questo significa allargare gli orizzonti: “un 
allargamento del nostro concetto di ragione e dell’uso di essa” – ha detto il Pontefice a Ratisbona. 

Per rebondir, per rimbalzare, una palla ha bisogno di spazio. Per riprendere una sua forma, un 
materiale compresso (stress) ha bisogno di spazio. Per un individuo umano, lo spazio è fisico ma 
soprattutto mentale. Come si educa alla resilienza, ovvero a uno spazio mentale? Non tanto e solo 
proteggendo chi cresce o chi cambia da ogni ostacolo, quanto permettendo di incontrare i propri limiti 
per organizzarsi con quelli. Non sollevando un bambino – o una bambina – per fargli superare un 
gradino, ma lasciandogli scoprire come superarlo con le proprie caratteristiche che sono anche i propri 
limiti accompagnati da risorse da organizzare. In questo modo, quel bambino diventa storico e 
transitorio. La storicità e la transitorietà sono fatte di limiti e risorse particolari, originali, che ogni 
individuo che cresce sviluppa diventando, proprio per questo, individuo sociale (espressione 
vygotskijana): un soggetto che deve fare i conti con gli altri, con chi lo incontra conoscendolo e con 
chi è sconosciuto. Deve mettere insieme la reciprocità e l’originalità sua propria. 

Nella nostra esperienza vi è stata e vi è sempre una resistenza, ad esempio, ad ammettere, 
come prospettiva, l’integrazione di persone che sono vistosamente diverse, si pensi agli handicappati, 
ritenendo necessaria una previsione che escluda ogni possibilità di errore. E questo rinvia 
continuamente i processi d’integrazione. Certo, bisogna considerare la necessità di salvaguardarsi da 
errori che compromettano in maniera tragica le possibilità di correggere. Una buona parte, però, degli 
errori che noi dobbiamo affrontare sono dovuti proprio al processo dell’assunzione di responsabilità 
nelle conoscenze. Ed è allora interessante considerare la conoscenza che si sviluppa dai percorsi verso 
le lontananze come qualcosa che assume la responsabilità degli errori fatti da coloro che si sono mossi 
prima di noi. Quindi anche gli errori degli aiuti umanitari e internazionali che non hanno seguito una 



logica d’interdipendenza e di cooperazione ma che, al contrario, hanno marcato ancor più le differenze 
in termini di dominio. Ci assumiamo anche quegli errori, non tanto per rimanerne schiacciati, quanto 
per contribuire allo sviluppo di una responsabilità che permetta di assumere responsabilità. La nostra è 
quindi un’educazione in cui la nostra responsabilità è perché l’altro possa assumersi responsabilità. La 
dinamica degli aiuti e le dinamiche della conoscenza legate agli aiuti unilaterali sono spesso governate 
dal presupposto che la responsabilità sia coincidente col dominio. Io assumo le mie responsabilità e 
quindi assumo anche il ruolo del padrone. Condiziono, invece, la mia assunzione di responsabilità ad 
un progetto, che è quello di permettere che anche tu diventi responsabile. Ed è allora questa la 
dinamica dell’educarsi alla responsabilità che richiama gli educatori della cooperazione.  

A noi è caro il nome di Célestin Freinet (1896-1966)1, che proprio nella corrispondenza ha 
visto uno strumento predisposto e in partenza fecondo di reciprocità nell’assunzione di responsabilità: 
io divento responsabile di ciò che dico e tu m’interroghi se non capisci. A mia volta ti chiedo di 
diventare responsabile di ciò che tu dici e quindi t’interrogherò per capire meglio; se non ti spieghi 
farò in modo che le mie domande ti permettano di crescere nella responsabilità che è anche la mia. La 
corrispondenza: fatta di lettere scritte, imbustate, affrancate e impostate, consegnate, lette avendo 
aperto la busta; la corrispondenza non brucia le distanze. Le percorre, giustificando le domande di chi, 
altrove, ignora tutto o quasi dell’altro luogo. E rende responsabile chi risponde, a sua volta ignorante e 
curioso. In una reciprocità che non polarizza in maniera fissata una volta per tutte conoscenza e 
ignoranza, permettendo così all’ignoranza di diventare sapiente. Sembra un paradosso, insensato se 
siamo abituati a pensare che la polarizzazione fissata una volta per tutte – conoscenza e ignoranza – sia 
segno di perfezione raggiunta. La corrispondenza si avvia a partire da un presupposto che la 
accompagna: ti scrivo perché non so e quindi… facciamo un percorso di conoscenze reciproche e poi 
vediamo se andare avanti insieme in un percorso che ancora non conosciamo ancora.  

Quale sfida per l’oggi? Gaston Bachelard (1884-1962) ha considerato il lavoro dello scienziato 
come un procedere nel buio con in mano una candela. Ciò significa vedere ben poco di ciò che è 
attorno: “un metodo scientifico è un metodo che cerca il rischio. Sicuro di ciò che ha acquisito, si 
avventura in un’acquisizione. Il dubbio è davanti al metodo e non dietro, come in Cartesio”.2 Lo stesso 
Bachelard, in una sua riflessione molto interessante, ha indicato come il sentiero che viene illuminato 
dalla candela e la possibilità è quella adombrata – intuita dal filosofo francese – che il sentiero venga 
percorso da tanti ma con cautela per non renderlo impraticabile. Introduciamo quindi l’immagine del 
sentiero con più candele che permettano di avere più luce e quindi di conoscere meglio e di non 
rovinare la strada, non cancellando le tracce ma raggiungendo meglio gli obiettivi che ci danno il 
senso e il gusto della vita. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Célestin Freinet iniziò la propria attività come maestro elementare nella scuola di un villaggio delle Alpi 
Marittime, in cui comprese la necessità di rinnovare profondamente la pratica scolastica, per poter soddisfare le 
esigenze delle classi meno abbienti. Avversato in seguito dalle autorità, fondò nel 1930 a Saint-Paul-de-Vence 
una scuola popolare basata sulle sue proposte educative, diffusesi poi anche in campo internazionale. Egli volle 
una scuola che tenesse conto delle attitudini spontanee del discente e le valorizzasse con tecniche didattiche che, 
sostituendo all’intervento autoritario dell’insegnante il dialogo e la collaborazione, “costruissero” la personalità 
dei bambini attraverso attività creative vissute in situazioni sociali concrete. Ne sono un esempio significativo: il 
testo libero che, nell’ipotesi educativa di Freinet, gli scolari scrivono, traendo spunto dalla loro esperienza, e 
stampano con un “complessino tipografico”; il rapporto di corrispondenza, con scambio di scritti, disegni e 
oggetti, che la classe stabilisce con un'altra classe situata in località diversa: si rompe così il tradizionale 
isolamento in cui vive una comunità scolastica. [tratto da: Enciclopedia Garzanti di Filosofia, 1998] 
2	
  G. Bachelard, Epistemologia (intr. F. Lo Piparo), Laterza, 1975, p. LV. 



Questi elementi di crescita nelle responsabilità permettono di usare il termine “educarsi” e di 
estenderlo anche a quei soggetti che sono ancora in divenire, che appariranno nel nostro scenario, 
cercando di mettere in secondo piano quello che è il continuo tambureggiare dell’attualità. La nostra 
curiosità non è legata unicamente al tragico dell’attualità. Non è legata. È libera di percorrere un 
mondo in cui le responsabilità non sono conseguenti ai danni che io ricevo dall’insorgere di elementi 
di preoccupazione, ma è data dalla possibilità di scoperta delle differenze e delle somiglianze. 
Torniamo sempre lì. Ma è questo che ci invitano a fare le bambine e i bambini che questo percorso lo 
hanno iniziato. In qualche modo li abbiamo incoraggiati ma loro adesso incoraggiano noi. In che cosa? 
Ci incoraggiano a tenere sempre aperte tre domande. Cos’è la verità? Cos’è il bene? (o cos’è buono?) 
Cos’è il bello? Se noi ritenessimo, e a volte lo riteniamo, di aver già trovato le risposte, di non avere 
più curiosità, noi avremmo amputato il mondo e lo avremmo ridotto a quello che possediamo. E 
vorremmo credere e far credere anche agli altri che il mondo sia in nostro possesso. Tenere aperte 
queste tre domande è il compito che ci assegnano le bambine e i bambini che desiderano crescere con 
adulti responsabili, capaci di resistere e di vivere la resilienza. 

L’etimologia del termine “religione” può portare in due direzioni: una intende il significato nel 
senso di “considerazione”, “cura con riguardo”, derivandolo dalla particella “re” riferita a “frequenza” 
e “legere”, inteso come “scegliere” e quindi “guardare con attenzione”; l’altra viene intesa da “re-
ligare”, inteso come “unire insieme”. Anche “simbolo” (syn, “con”, e ballo, “metto”) significa 
“mettere insieme”. Il simbolo è come il ricongiungimento e la ricostruzione dell’anello a suo tempo 
spezzato e diviso: il bambino abbandonato sarà riconosciuto se il frammento di anello a lui lasciato 
combacerà e si salderà con il pezzo in possesso di chi lo abbandonò per eventi più forti della singola 
volontà. Una struttura simbolica fa collegare pezzi diversi secondo un disegno unitario che 
precedentemente era forse intuibile ma non visibile pienamente.  

Procediamo con l’“Illuminismo della candela”. Benedetto XVI, che a Ratisbona ha accennato 
all’autentico Illuminismo, ha acceso la sua, e ha fatto luce su un conflitto che, lasciato nel buio, 
continuerebbe a essere sempre più pericoloso. Dobbiamo tenere sempre a mente le parole di Gandhi 
(1869-1948). Questi ha detto che l’essere umano si distrugge: con la politica senza principi etici; con 
la ricchezza senza lavoro; con l’intelligenza senza il carattere; con gli affari senza morale; con la 
scienza senza umanità; con la religione senza la fede; con la solidarietà senza il sacrificio di sé.  
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Magnifico Rettore Calzolari presso l’Università di Bologna. 
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